Drinnen, am Tisch hatten sich schon alle erhoben, umstanden den
Botschafter, dessen Aufbruch unmittelbar bevorstand, der Attaché lief
beflissen herum, telefonierte nach dem Wagen, Herr Philipp hielt
Schirm und Mantel bereit, aber der Botschafter sprach noch immer mit
Hans, eine Hand auf seinen Arm gelegt, ich sah ihn an, auch auf seinem
Gesicht lag diese Midigkeit des Fremden, aber seine Muskeln waren
nicht erschlafft, sondern straff, streng, und da, blickte er nicht
kurz zu mir, griBte mich mit den Augen, deren Lider geschwollen, rot
entziindet waren, als hdtte er geweint, dabei war es sicher nur
Erschoépfung, zu wenig Schlaf, wochenlang, aber mein Herz schlug
hellauf, ich dachte, Jja, ja, stehen wir also noch in geheimem Bindnis,
trotz allem immer noch, siehst du mich noch an, und Max, an der Seite,
in deiner Nahe und dir zur Seite, als gadbe er dir Schutz und Deckung,
ist nichts als der Bote zwischen uns, und es liegt nur an mir, den
Code endlich zu entschliisseln, damit die Botschaften, diese
vieldeutigen Zeichen, mich nicht immer in die Irre, damit ich sie
endlich verstehe, damit ich endlich weil, ob ich gebraucht und Teil
des Blindnisses oder nur Mittel zum Zweck, und ich lieR den Blick von
einem zum anderen, um noch einmal ein Bild, die Essenz des Abends und
was an ihm wirklich geschehen, dass ich, wenn nicht jetzt, dann morgen
zu Hause, irgendwo, irgendwann das lange Protokoll der Blicke und
Worte und Gesten, des Schweigens, die ganze kunstvolle Choreografie zu
entziffern verstiinde, jetzt nahm der Botschafter Hans’ Hand, hielt sie
einen Moment, als ware es nicht nur ein Abschied, sondern besiegelte
dieser Handschlag eine Abmachung, einen Vertrag, nickte Max zu, griBte
fliichtig die Umstehenden und verschwand mit Herrn Philipp und dem
jungen Attaché im Gefolge, und sogleich machten sich auch die ibrigen
auf, der Fremde trat zu mir, fragte, kann ich Sie mitnehmen?, irgendwo
absetzen?, wo miissen Sie hin?, ich schiittelte den Kopf, dankte, er sah
mir in die Augen, lachelte schiichtern, gab sich einen Ruck, gut, ja
dann, vielleicht sehen wir uns noch mal, irgendwann, ja, vielleicht,
stand unschlissig, ich dankte fir die Zigaretten, lehnte das noch
halbvolle Packchen, das er mir zustecken wollte, ab, flichtig
beriihrten sich unsere Ha&nde, ehe seine wieder in die Taschen des
Mantels, ich h&tte ihm gern mit einer Geste, den Schal um den Hals,
mit der Hand durchs Haar, war mir sicher, wir wirden uns nie wieder,
er ging, die Schultern nach vorn, den Kopf eingezogen, unser Gesprach
schon verflogen, die Frage versaumt, wohin er jetzt ginge, wer er
eigentlich sei, was er tun, was er an diesem Abend gewollt, warum er
mit mir vor die Tir, standen jetzt nur noch zu dritt, Hans und Max und
ich, und ich dachte, wo ist Selma, wo ist diese Frau, die ich filr

Selma jedenfalls gehalten, ihre Tasche hadngt noch da, iber der Lehne



des Stuhls, ich wunderte mich, denn keine Frau lasst ihre Tasche so,
auch wenn sie nur zur Toilette, Max sagte, soll ich euch ein Taxi?,
aber Hans schiittelte den Kopf, er rieb sich die Augen, danke, wir
gehen zu Fub, bist du sicher?, ja, es ist ja nicht weit, er gab Max
die Hand, aber als wir uns zum Gehen, sagte Max, Milena, Ihre Tasche,
beinahe hatten Sie sie vergessen, und noch bevor ich protestieren
konnte, hatte Hans sie mir schon iber die Schulter, Hans, der doch
weill, dass ich Handtaschen nicht und nie eine und dem es nicht
entgangen sein konnte, dass ich ohne gekommen und dass diese {ber dem
falschen Stuhl, dem von Selma, nicht dem, auf dem ich, und dass ich
diese schon gar nicht, da sie doch iiberhaupt nicht nach meinem
Geschmack, aber da hatte er schon seinen Arm um meine Schulter und
schob mich zur Tir, und statt an den Lenker des Fahrrads hatte ich
Hans die Tasche am liebsten vor die FiRe, so witend war ich mit
einmal, wiitend erschoépft, nach diesem langen, viel zu langen Abend
voller Qualen, den durchzustehen er mir nicht eine Sekunde geholfen,
und auch jetzt kein einziges Wort, das mir hiilfe zu verstehen, wo ich
war, da sagte er leise, nimm sie iber die Schulter, bitte, und komm,
hier entlang, und ich nahm die Tasche iber die rechte Schulter, auf
die Seite, auf der ich auch das Fahrrad, und Hans ging zu meiner
Linken, schnell, ohne, wie sonst, den Arm um mich zu legen, ging ein,
zwei Schritte vor mir, als gehdrten wir nicht zusammen, auch jetzt
nicht, noch nicht oder nicht mehr, und anders als sonst, als friiher,
gingen wir nicht durch die stillen StraBen, sondern die breiten Alleen
entlang, unter den hellen Laternen, und ich sagte zu Hans’ Ricken,
habe ich dich blamiert?, warum glaubst du?, das glaubst du immer,
warum?, weil du so vor mir her, als ob du dich drgerst, habe ich etwas
falsch?, nein, nein, aber ich hatte dich nicht, du bist enttduscht, du
hast dich gelangweilt?, nein, warum glaubst du?, du schienst
angespannt, warst so ernst, hast du mich beobachtet?, Berufskrankheit,
du weilt, und ich dachte, also hast du mich doch angesehen, die ganze
Zeit, aber du irrst dich, es war nicht Enttduschung, nicht Langeweile,
auch wenn das Gerede oberfldchlich und glatt, und ich nicht wverstehe,
wie du das ertragst, Tag fur Tag, Abend fiir Abend, wie du den Umgang
mit solchen Leuten zu deinem Beruf, fiir mich ist schon ein einziges
dieser Essen ermiidend, ©de, unendlich anstrengend, wenn ich die Dinge
selbst und nicht den Abend als Ganzes, als Inszenierung, als etwas,
dessen Aufbau, Struktur ich studieren kann, aber mein Ernst kam nicht
von der Anstrengung, mein Gelangweiltsein zu verbergen, das warst doch
du, dein Ernst auf meinem Gesicht, mein Gesicht nur ein Spiegel, und
ich sagte, ich habe versucht zu verstehen, was?, den Zusammenhang, wer

mit wem und warum und warum du unter ihnen, aber es war nicht leicht,



all die verschiedenen Sprachen, und die Gesprache so an der
Oberflédche, ohne eigentliches Thema, ohne Ziel, das nennt man
Gedankenaustausch, ganz zwanglos, und Ziele gab es mehr als genug, und
ich dachte, auch du h&ttest ihn genutzt fliir deine Ziele, nadmlich um
Studien zu treiben, so viele Gesichter, so viele Gesprache, so viel zu
héren, zu sehen, an dem sich die Mechanismen der Macht, friiher
mochtest du es, das zu beobachten, und beobachten kann man es Jja nur,
wenn man nicht involviert, wenn man selbst kein Ziel verfolgt als eben
das, es zu betrachten, aber natiirlich, es war etwas mehr, du gerietst
etwas zu tief hinein, mehr als beabsichtigt vielleicht, zum Beispiel
mit jenem Mann, mit dem du vor der Tir, was wollte er?, hast du das?,
nein, sagte ich und wurde schon wieder wiitend, denn Hans erlaubte
keine Frage und verriet nichts, ich aber sollte immer und immer, auf
jede Frage eine Antwort, und wie konnte er behaupten, dieser Abend sei
vergleichbar mit denen, die wir frither im Café, ich h&dtte heute wie
damals, meine Suppe essend, meinen Tee trinkend, ruhig in seiner N&he
sitzen, die Leute beobachten, die Atmosphidre genieRen kdnnen, aus der
sicheren Distanz, dass ich selbst mit ihnen nichts zu tun?, und in mir
staute sich alles zu einem heftigen Ausbruch, allmdhlich war es zu
viel, konnte ich das alles nicht langer, einerseits die Verhore und
umgekehrt das ewige Sei still, da krachte es, wie von
Silvesterknallern, ich zuckte zusammen, duckte mich, unwillkirlich,
reflexhaft, die Angst schoss mir in den Hals, da hatte Hans mich schon
an den Schultern und in den nédchsten Hauseingang, wo wir in der Ecke
am Boden, die Arme umeinander, wédhrend das Rad scheppernd auf den
Gehweg, ich sah den Fremden, sah ihn mit einer Pistole im Mund, sah
eine Waffe auf mich gerichtet, klammerte mich an Hans, der mir die
Handtasche von der Schulter, einen Umschlag, ein P&ckchen daraus, sie
in die Taschen seines Jacketts, alles okay?, fragte er, wahrend er mit
einem Messer die Tir aufdriickte, die Handtasche in den Hausflur warf,
komm, sagte er dann, zog mich hoch, fort, aber mein Rad, lass es
liegen, aber da hatte ich mich schon los, war schon zu meinem Rad, hob
es auf, es hatte einen Platten, Milena, rief Hans fliisternd, es war
der Reifen, sagte ich, sieh doch, aber seltsam, so laut, und Hans kam
zu mir, lachte, zog mich mit dem Rad aus dem Lichtkegel der Laterne,
beugte sich kurz iiber den Reifen, lass es stehen, sagte er, aber wir
konnen es schieben, lass es hier, wiederholte er, seine Stimme
gereizt, aber dann schlielbe ich es an, sagte ich, suchte nach dem
Schliissel, Hans ging nervds auf und ab, lachelte dabei, drehte sich
um, kaum war das Schloss zugeschnappt, nahm er mich an die Hand und
lief, geduckt, mich deckend, dabei lachend, als wadre alles ein Spiel,

zum nahegelegenen Taxistand, wahlte das dritte in der Reihe, gab dem



Fahrer gleich einen Schein, fahren Sie, geradeaus, schnell, ich sage
Thnen, wie weiter, gebannt sah er auf die Strabe, gab seine
Anordnungen nach dem Stand der Ampel, links, rechts, geradeaus, sah in
den Riuckspiegel, sah sich um, ob uns jemand folgte, erst nach einer
Weile beruhigte er sich, lehnte sich zuriick, sah mich von der Seite
an, lachte, nannte dem Fahrer schlieRlich eine StraBe in der N&he
unserer Wohnung, zahlte, ging, den Arm um mich gelegt, schnell mit mir
ins Haus, ohne Licht zu machen die Treppe hinauf.

Ich will eine Erklarung, sagte ich. Frag Max, sagte Hans, es war
seine Idee. Kein Wort mehr. Er nahm den Koffer, der so viele Wochen,
ohne dass er ihn einmal berihrt, im Schrank, immer tiefer verborgen
unter Manteln und Jacken, dass ich ihn fast hatte vergessen, aber Hans
hatte ihn nicht vergessen, er klappte ihn auf, prifte, ob noch alles
darin, Hose und Hemden, Socken und Wasche, Messer und Loffel, Schale
und Topf, die Blichse mit Tee, zog das Padckchen aus der Tasche seines
Jacketts, legte es zwischen die Hemden, liel die Verschliisse
einrasten, schloss sie ab. Dann 6ffnete er den Umschlag, entnahm ihm
Petschaft, Schnur, eine graue Masse, versiegelte damit den Koffer.

Ich fliege nach Wien, sagte er, und von dort nach Triest und dann
weiter in den Sliden, ich werde zehn Tage weg sein, bitte pass auf dich
auf. Aber was?, rief ich ihm nach, hinunter ins dunkle Treppenhaus,
frag Max, kam es als letzter Grub herauf. Aber Max rief nicht mehr an
und stand nicht mehr vor der Tir, mit Nelken oder einem Granatapfel in
der Hand, er kam nicht mehr iber die StraBe am Tiergarten, wo ich auf
und ab, ehe ich schlieBlich allein ins Dunkel, verschluckt wie Hans,
Max war nicht mehr im Hotel, hatte keine Nummer, war fort, auf und
davon, als wadre er nie, niemand dort wusste und keiner erinnerte sich,
obwohl seine Gestalt, weiB und rot, doch so auffdllig, und ich wusste
nicht seinen Namen, konnte nicht nach ihm fragen, wusste nicht, auf
wessen Seite, allein stand ich da, das Etui in der Hand, das Max mir
zum Abschied, hatte nur das leere Etui, sein Zigarettenetui mit dem M,
kalt und glatt in der Tasche des Mantels, flach unter meiner Hand,
seine Harte und Glatte als Beweis, dass ich nicht verriickt, dass ich
nicht alles nur getraumt.

Ich werde zehn Tage weg sein, hatte Hans gesagt, zehn Tage, wenn
alles geht, wie geplant. Zehn Tage, das ist ein Drittel des Monats,
ein Drittelmonat, fast nichts.

Ich hatte jedes meiner Papiere hundertmal in der Hand gehabt und
wieder abgelegt und wusste nicht mehr, wo und wie sie dagelegen
hatten, ilber der alten Ordnung hatte sich eine neue Unordnung
gebildet, und es gelang mir nicht, wieder eine Ordnung herzustellen,

ich bin das Gegenteil von Hans, ich habe viele Sachen, ich kaufe gern



ein, und idberall liegt etwas herum, in meinem Rlicken tlirmen sich die
Wasche und der Abwasch, stehen die leeren Flaschen und Glaser und
stapelt sich das Altpapier, liegen monatelang der Mantel und die
Bluse, an denen ein Knopf anzundhen ist, der Rock, an dem der Saum mit
wenigen Stichen befestigt werden muss, aber bei meinen Papieren
herrscht eine penible Ordnung, wenn ich an meinem Schreibtisch sitze,
sehe ich die Unordnung nicht, wenn ich an meinem Schreibtisch sitze,
sehe ich nur die begonnene Arbeit, die begonnene Arbeit, das
Notizbuch, zwei Stifte, Schmierpapier, das Worterbuch, ein Glas
Wasser, den Aschenbecher, die Schale mit dem Kaffee, nichts weiter,
weiter nichts, sonst kénnte ich nicht einen Satz, und im Moment war
die Arbeit ein Theaterstiick, die Bearbeitung fiir eine Off-Produktion,
aber ich kam nicht voran damit, ich konnte mich nicht mehr erinnern,
wie man das machte, eine Ubersetzung und eine Strichfassung, und ich
hatte Schmerzen in der Brust, Schmerzen, die erst besser wurden, wenn
ich aufstand und hinausging, und so ging ich spazieren, ging halbe
Tage umher, manchmal gleich nach dem Aufstehen, einer Tasse Tee, ohne
zu duschen zog ich mir etwas iber und ging auf die StraBe, und ich
versuchte, mich auf die Stadt, die Hauser und Stralen drauben, zu
konzentrieren, sie iUberhaupt zu sehen, die Geschafte und die Autos und
die Menschen, und ich versuchte, den Schmerz in der Brust zu
vergessen.

Aber so lange ich auch ging zwischen den Menschen und Autos, so
spat ich es auch werden lieB, irgendwann musste ich zuriick in die
leere Wohnung, wo nichts war, nichts als die begonnene Arbeit,
verschiittet, zugedeckt von Papier, unter Zeitungen, Prospekten,
Umschl&dgen verborgen, damit ich sie nicht sehen, ihr ausweichen
konnte, auch das Gehen und Sehen war nur eine Erleichterung und kein
Trost, ein Trost konnte nur Hans sein, seine Anwesenheit, Hans und die
gelingende Arbeit, die Arbeit aber gelang nicht, sie stockte, sie
widerrief sich, und Hans war nicht da, und so konnte niemand ein Trost
und eine Hilfe, ich lieR die Tir ins Schloss schnappen, zog die Schuhe
aus, horte den Anrufbeantworter ab, auf dem Hans vielleicht einen
Gute-Nacht-Gruf, die Stimme besorgt, da er mich nicht erreicht, nein,
kein Gute-Nacht-GruB, ging in die Kiche, wo ich mir allein einen Tee
machen und trinken musste, und dann musste ich allein ins Bett und
schlafen, ich musste allein friihstiicken, einkaufen und kochen, allein
die Wasche waschen und aufhangen, allein die Krauter gieben, allein
das Radio einschalten und ausschalten, allein heizen, allein frieren.
Zehn Tage lang, ein Drittel des Monats.

Ich sah den Postboten unten gehen, er summte vor sich hin, bis hier

herauf konnte ich es horen, die Post bringt keinen Brief filir dich, und



ich dachte, was hat es, dass es so hoch aufspringt, mein Herz? Nun ja,
die Post kommt aus der Stadt, aus einer Stadt in eine Stadt, aus
seiner Stadt gar, aus Wien, aus Budapest oder aus Triest?, Es-Dur-
Getrappel, Waggongeratter, Es-Dur, was war das einmal, warm und
dunkel, Rheingoldvorspiel, Eroica, Klarinetten in B und HOrner in F,
Pr&dludium und Fuge, dritter Teil der Clavieriibung, und auch die Hymne,
die alte Kaiserhymne und meine jetzt, seit sechzehn Jahren, Vjutro
rano se ja stamen, Malo pred zorom, Haydn, burgenlandkroatisch
inspiriert, Ungarns Westzipfel, ungarisches Vierburgenland, und ja,
nach Trianon, Deutsch-Westungarn, mit nur noch drei Burgen, denn
Odenburg-Sopron ging per Abstimmung verloren, wurde von den Italienern
beaufsichtigt, denen jetzt auch Triest wieder gehdrte, wo Hans
vielleicht schon angekommen war, wenn er denn nach Triest, wenn er
Triest nicht nur zur Tarnung, eine Deckadresse, ein neues Losungswort,
fiir seine Mission, was drdngst du denn so wunderlich, mein Herz?, Es-
Dur, wie werde ich aufstehen, nach diesem hellen Tag, Abendrot vorm
Fenster, davor kahles Geadst, Wolkenballen, eine Tasse Tee, der Ofen
kalt und im Eimer keine Kohlen mehr, und jetzt schon Nacht, aber noch
immer kein GruB, Gott erhalte, Hans den Fernen, meinen guten lieben
Hans, meinst du, ich habe nicht gesehen, was in dem P&a&ckchen, meinst
du, ich wilisste nicht, sei still, ja, ja, aber das Rad fort, auch das
bicirossa, deine Morgengabe, fort, als vermisst gemeldet, ja, ja, und
weiter unten, unten an der Ecke, hast du gesehen?, sei still, ja, ja,
ich pass auf mich auf, gehe geduckt aus dem Haus, sehe mich um, ehe
ich wieder hinein, bekomme ich eine Dose dafiir mit dem Bildnis des
Herzenskaisers?, nicht mal in BriefmarkengroRe auf einer Ansichtskarte
griBt du zu mir herein, Schlaf ohne Traumbild, woran ich mich hatte
halten koénnen, zehn Tage ohne Wort, zehn Tage, ohne dass ich weil, ob
du noch, was drdngst du denn so wunderlich, mein Herz?, dein Lacheln,
deine Augen, deine Hand iber der Decke, auf meiner Schulter, das Hemd
abstreifend, vielleicht nie mehr, pass auf dich auf, ja, du auch, den
Koffer in der Hand, du auch in Gefahr, den Koffer auf dem Schol, mit
dem Taxi kreuz und quer, auf der Flucht, hakenschlagend, wie aber so
am Morgen weiterziehen, ins Textgefecht, Kapitulation, bedingungslos,
sofort, will noch mal hiniibersehn, nach Wien, nach Temeswar, nach
Triest, dorthin flogst du ja, aber wo finde ich dich jetzt, gleich
zwel Uhr, schlaf, schlaf endlich, ohne Traumbild.

Am Morgen kalter Tee in der Kanne und die Scheiben voll Eis. Ich
ging in den Keller, holte Kohlen, zwei Eimer voll, brachte die Asche
hinunter, kaufte Brot und Kise und Apfelsinen, und hoffte, wahrend
meiner Abwesenheit mdge eine Nachricht, ein Brief, nein, kein Brief,

war gekommen, wie auch sollte etwas in diesen Kasten, an dem kein



Name, inkognito, aber der Anrufbeantworter blinkte, und ich horte,
telegrammkurz, alles gut, bin mittags in Triest stop Grand Hotel Duchi
d’Aosta stop saluti Nino stop stop stop, wie oft kann man das horen,
wozu die Adresse, hier Kohlen und dort vier Sterne, gut, alles, was
denn alles, alles, am Ende, erst am Ende, jetzt in Triest, und wo denn
davor, und noch in den Siiden oder schon zurick, Tag acht, Tag neun,
ruft er mich heute Abend an, oder soll ich, darf ich, Triest, 21 Grad,
heiter, Wind aus Nordwest, Starke 1, Veduta di Piazza Unita d’Italia,
Veduta di Piazza Verdi, Schneefallgrenze in den Alpen bei 1000 Metern,
Alitalia tUber Mailand, Ankunft 16.25 Uhr.

Am Tag von Hans’ Riickkehr war ich nicht zu Hause. Ich wollte nicht
wartend dasitzen, klopfenden Herzens, elend, ich wollte starken
ruhigen Schrittes nach Hause kommen, die Tir aufschlieBen, nichts
fragen, nichts erklaren, souveradn sein. So war ich ins Kino gegangen,
in einen Film von Antonioni. Ich war nicht bis zum Ende geblieben,
sondern frither gegangen, wie Hans, der so gern ein paar Minuten vor
Ende, als wisse er schon, als wolle er nicht wissen, als wolle er den
Film selbst weiter und weiter, er sagte, Jjedes Ende hat eine Pointe,
es ist unmoglich, etwas einfach so, frei, abbrechen zu lassen, ohne
dass es abbricht, ohne einen letzten Gedanken, eine letzte
Einstellung, einen letzten Satz, eine Quintessenz, eine Verklarung
oder ein Reslimee, man miisste die Filme so lang machen, dass niemand
die Geduld, dass niemand das Gefiihl, wenn er einfach hinausginge,
etwas zu verpassen, dass er den Film frei lieBe und sich frei lieBe.
Ich stand gleich nach der Szene auf, in der sich Alain Delon und
Monica Vitti wieder an ihrer Ecke auf dem E.U.R.-Geldnde verabreden,
dann aber nicht erscheinen, und verlieB den Saal, ungeduldig hatte ich
auf diese Szene gewartet, die Gesichter Wange an Wange, der Blick
aneinander vorbei in die Kamera, war dann schnell aus dem Kino
gegangen, die StraBe hinunter, zu Hans, der doch schon, der vielleicht
schon, die Fenster erleuchtet, ich wilirde, wusste ich, wenn ich ruhig
ginge, ganz ruhig ginge, etwa zwanzig Minuten brauchen bis zum Haus,
ging jetzt aber langsamer, als wiisste ich nicht, wohin, als wdre mir
alles gleich, dachte an den Film, dachte, so ist das, man kommt nicht
mehr, kommt einfach nicht mehr, geht nicht mehr an den Ort, wo man
immer, geht einfach nicht mehr hin, und da ist nur noch die Ecke, die
Kreuzung, an der der Bus, die Brilicke, die Wohnung, die Fenster nicht
mehr erleuchtet, nie mehr erleuchtet, Kalte und Klarheit, wir sehen
es, verstehen es, Leere, leere Zeit, nur die Dinge sind da, immer da,
und nicht da, wenn keine Zuschauer, und im wirklichen Leben, unserem
Leben, keine Zuschauer, niemand, der sieht, zusieht, aber es

geschieht, geschieht immerfort, wenn alles gleichgltiltig, wenn kein



Gefiihl, wenn kein Gedanke mehr, aber wie das schreiben, wenn niemand
sieht, wie das schreiben, ohne es zu beschreiben, unméglich, eine
Erzdhlung ohne Figuren, leer, eine Erzdhlung, ohne dass erzahlt, Jje
ndher ich unserem Haus kam, desto langsamer wurde ich, sah die
Menschen auf der StraBe, in den hell erleuchteten Restaurants, wie
Bilder, bewegte Bilder, gerahmt vom Schwarz des Himmels, die Lichter,
die Schatten, die Blatter auf dem Gehsteig, das Moos in den Ritzen
zwischen den Platten, den Wind, alles kam mir entgegen, sah mich an,
und ich sah ploétzlich wieder die Menschen, deren Leben mir zehn Tage
lang verschlossen gewesen war, sah, wie sie sich bewegten, horte ihr
Reden und Lachen, sah in ihre Gesichter, ging Umwege ihretwegen, um
noch eine Weile im warmen Dunstkreis ihres Lebens zu sein, um noch
nicht nach Haus, ging und wurde leicht und frei im Gehen, hatte immer
so gehen konnen, verschwinden, nicht mehr gefunden, aufgefunden
werden, fort.

Als ich schlieBlich in unsere Strabe einbog, war es spat, spater,
als ich geplant, ich beschleunigte den Schritt, wurde schneller und
schneller, als kénnte ich sie wieder aufholen, die verlorene Zeit, in
der alles gleichgiiltig, ob Hans da oder nicht da, ob er je wieder zu
mir oder ich fort, weit Uber Land, kurz vor unserem Haus rannte ich
schlieRlich fast, ich sah, die Fenster waren erleuchtet, nicht durch
mich wie die Tage davor, die zehn vergangenen Tage, in denen ich das
Licht hatte brennen lassen, wann immer ich, um ein paar Schritte, um
Brot und Kase, um Raum flir ein Wunder, und dann die Tir gedffnet, und
niemand, die Wohnung leer, vielleicht hatte ich nicht selbst mit dem
Schlissel, hatte ich klingeln miissen, rufen, hadtte sich dann jemand,
Hans, aber jetzt waren sie nicht nur erleuchtet, strahlten wie die
Leinwand, auf der alles, Ungeheuer und Engel, sondern standen, die
Fltigel gebreitet, offen, ich sah es schon von weitem, das Zeichen,
dass Hans da, und ich rannte die Treppe hinauf, wollte mit dem
Schliissel, den ich schon in der Hand, die Tir, auBer Atem,
verschwitzt, alles andere als souveran, aber auch die Tir stand offen,
sperrangelweit, ich dachte, jetzt, pass auf, pass auf dich auf, jetzt
droht Gefahr, dachte, aber wer wiirde denn, so offensichtlich, dachte,
aber dass ich denke, wer wiirde denn, war schon mitgedacht, und die
Falle so offen bereitet, damit sie nur umso besser, damit ich denke,
dass sie keine sei, und so auf der Schwelle und an der Wand entlang,
tastend, auf alles gefasst, auf nichts gefasst, da nicht wissend,
worauf gefasst sein miissen, und dann sah ich Hans, er war da, war
wirklich da, in der Kiiche, rithrte in einem Topf, es roch nach
dinstenden Zwiebeln, Gemiise, und jetzt drehte er sich um, wir sahen

uns an, er ruhig, wie immer, souveradn, ohne Vorwurf, warum ich nicht



da, warum ich so spat, du hast umgerdumt, sagte er, ich sah ihn an, er
hatte schon die Untertassen und Tassen mit den stinkenden Kippen
eingesammelt, die grauweiBen Aschekriimel zusammengefegt, schoén, ich
sah ihn an, er sagte, ich dachte, ich koche etwas Osterreichisch-
Ungarisches, ein Gulasch, mit Zwiebeln und Knoblauch und Paprika, als
Beweis und als Trost, ich antwortete nicht, ich sah ihn an, im Ricken
die kalte Wand, an die ich gelehnt, die mir Halt, er drehte sich zu
den Toépfen, stand im Licht, von Kopf bis FuB, die wollene Hose, das
weiBe Hemd, unversehrt, ich ging zu den Fenstern, schloss die Fliigel,
es roch nicht mehr nach Kippen und kaltem Rauch, es roch nach glasig
gebratenen Zwiebeln, nach diinstendem Gemiise, schmorendem Fleisch, ich
schloss die Fenster, wahrend mir die Trédnen liber die Wangen, weinte,
wie ich seit Jahren nicht, wie ich noch nie geweint, und Hans kam zu
mir, nahm mich in seine Arme, strich mir {ber den Kopf, wieder und
wieder, ich splirte seine warme Haut, ich roch seinen Geruch, bis ich
ruhiger, bis ich mich beruhigt, das Essen brannte an, wir mussten
alles wegwerfen, spater, ablen dann nur etwas Brot und tranken Tee
dazu, aber wie gut schmeckten das Brot, der Tee nach all den einsamen
Mahlzeiten, bei denen ich die Nudeln vom Teller geschabt, erst zu
heill, dann schon kalt, weil ich nicht allein vor dem Teller, wartend,
bis sie abgekithlt, und also noch auf und ab und die Decke gefaltet und
den Sessel verschoben und noch eine Zigarette, wadhrend ich von Raum zu
Raum, die Asche irgendwo, und schon keinen Hunger mehr, Hans war
schweigsam, aber zartlich, als ware ich krank, miisste man mich
schonen, ich lehnte den Kopf an seine Brust, ich schéamte mich und
weinte immer wieder, wenn auch nicht mehr so heftig, Hans brachte mich
zu Bett, er legte sich zu mir, streichelte mich, das Gesicht und die
Hédnde, und allm&hlich beruhigte ich mich, konnte ich ihn wieder
ansehen und dann die Augen schlieBen, ich wollte schlafen, nur noch
schlafen, aber jetzt begann Hans zu sprechen, durch die Midigkeit
hindurch hérte ich ihn sagen, so geht es nicht, Milena, du wirst
krank, wir haben es versucht, aber es geht nicht, geht so nicht, es
war keine gute Idee mit der gemeinsamen Wohnung. Ich lag in seinem
Arm, hielt die Augen, die schmerzten, geschlossen, lauschte, wartete,
wir machen es anders, so wie frither, das war leichter fir dich, du
isst nicht, du schlafst nicht, du arbeitest nicht, du rauchst dich
kaputt, nur wenn du nicht da bist, fliisterte ich, das Rauchen ist nur
Symptom, und weil Max, weil ich das Etui von Max, aber ich werde immer
wieder weg sein, eine Zeit, eine Woche, zwei Wochen, vielleicht
langer, wie willst du da leben?, aber warum?, fragte ich und Offnete
die Augen, und er sagte, weil es mein Beruf, aber du sagtest mal,

versuchte ich, aber nein, Milena, dann miisste ich alles, aber du



sagtest mal, du konntest alles, wenn ich, aber nicht meinen Beruf,
mein Beruf ist mehr als ein Beruf, was mehr?, es ist wie bei dir, ich
kann und will nichts anderes, er lasst sich nicht trennen von mir.
Stille, in der nur mein Atem, zitternd. Und Hans’ H&nde, die um meine
Schultern, meine Oberarme umfasst, und jetzt hat man mir ein Angebot
gemacht, auf das ich schon lange, ein Krampf, der durch den ganzen
Korper, kaum noch Luft, sie brauchen jemanden, der zwischen Ungarn,
Rumdnien, Serbien, Kroatien hin und her geht, vermittelt, und ich
habe, oder ich fort, weit iber Land, habe vor, anzunehmen, leicht und
frei im Gehen, hédtte immer so gehen, hoérte schon nicht mehr auf das,
was Hans, habe schon zugesagt, gehen, verschwinden, nicht mehr
gefunden, fort, hdorte nicht, was Hans sagte, wiederholte nur immerzu,
Hans geht fort, er geht in den Siiden, nach Ungarn, Rumédnien, Serbien
oder Kroatien, aber ist ja egal, wohin genau, er geht fort, fort von
mir, die linke Hand, die rechte Hand, der Siden, der Balkan, horte
nicht, konnte nicht mehr hoéren, was Hans weiter sagte, als er mich
plotzlich anfuhr, hoérst du tberhaupt zu?, ja, ach ja?!, und was habe
ich eben gesagt?, und ich wusste es nicht, und er wiederholte alles,
laut und iberdeutlich, als wadre ich schwerhdérig, dass er ginge und
wohin er ginge und warum er ginge, nein, warum er ginge nicht, und ich
fragte mich, was ich ihm getan hatte, dass er mir so ins Gesicht
schlug, bitte, pass auf dich auf, hah, lag da, schweigend, versuchte,
nur auf das Gerdusch meines Atems zu achten, auf den Wind im
Schornstein, das Knacken der Scheiben in den Rahmen, Hans geht fort,
dachte ich, ein paar Tage noch, Stunden noch Aufschub, Minuten, die
man herunterzahlt, wie betdubt von der Angst des Verlassenwerdens,
Verlassenseins, und so diese letzten Tage, Stunden schon eine Qual,
bitter und schneidend, schlimmer als die Abwesenheit selbst, da man
immerfort an den Abschied erinnert und keine Sekunde vergeuden und die
Ndhe entsetzlich, da in ihr bereits die Ferne, und doch so sib, dass
ich meinen Korper nicht von seinem, nicht seinen Geruch, seine Warme
an meinem Bauch, meinen Schenkeln, meiner Brust, da kam mir ein
Gedanke, sehr dinn, sehr blass, ich nahm all meinen Mut zusammen,
fragte, und wenn ich, und wenn du mich mitnimmst? Wie lange konnte man
so im Dunkeln liegen und das Gesicht des anderen nach einem Zeichen
absuchen, liegen und suchen und schweigen, wédhrend die Gedanken gegen
dieses Schweigen, das nicht zu deuten, nicht zu widerlegen war, mit
dem Hans sich entzog und schon fort war, ehe er noch aus der Tiir. Da
fragte Hans mit ruhiger dunkler Stimme, willst du das wirklich?, es
bringt sehr viel Unruhe, wir wdren ohne festen Ort, wie willst du da
arbeiten? Und ich dachte, er will es nicht, er will nicht, dass ich

mitkomme, will nicht einmal, dass wir es versuchen, warum? Und ich
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sagte, aber so ist es auch nicht ruhig, nicht fir mich jedenfalls, und
auch so kann ich nicht arbeiten, und dort wiirde ich etwas sehen,
Lander, die ich nicht kenne, Stadte, und ich dachte, und dich wirde
ich sehen, zum Frithstiick und Mittag und Abendessen, und nachts warst
du da, neben mir, und ich koénnte dich ansehen, wenn ich zweifle, und
ich sagte, meinst du nicht, dass es geht? Er schwieg wieder eine Zeit,
dann, ich weil nicht, nein, ich flirchte, es wird dir zu anstrengend,
einerseits zu anstrengend und andererseits zu langweilig, wir sind da
ja nicht in London oder Paris oder Rom, wo du Leute treffen, dir etwas
ansehen koénntest, niemand von deinen Freunden, nichts, was du gewdhnt,
denk nur an den einen Abend, neulich, wie sehr er dich strapaziert,
und dort miisstest du Abend um Abend, Jjeden zweiten oder doch dritten
Abend zu einem Essen hier, einem Empfang dort, oder ich miisste dich zu
Hause, allein, ohne dass du ins Kino oder zu einem Freund, ohne dass
du in deiner vertrauten Umgebung, auf die du so sehr angewiesen, und
ich dachte, aber ich will nichts besichtigen, nur dich sehen, sooft
ich will, dich sehen, dich jederzeit sehen kénnen und also nicht sehen
miissen, ohne dich sein k&nnen und arbeiten koénnen, und also keine
Langeweile, wieso Langeweile, woher, auch hier ist mir doch nicht
langweilig, nie langweilig, und wie erst bei einer solchen Reise,
wechselnde Orte, Landschaften, fremde Sprachen, Menschen, Aufregung
und Gefahr, aber er will es nicht, dachte ich, noch sagt er es nicht,
mir direkt ins Gesicht, aber ich splire ja, dass er es nicht will. Und
ich fragte, schamst du dich?, schamst du dich, dass du mich mitnehmen
sollst?, dass ich nicht souverdn bin und mich unter Kontrolle habe,
dass ich sage, was ich denke, und zeige, was ich fihle, dass ich nicht
diplomatisch, dass ich kein Heuchler bin, dass ich dir Schande mache?
Er lachte, wurde aber gleich wieder ernst, als hdtte er Angst, sich zu
verraten, er sah mich an, nur kurz, wandte dann den Kopf. Ich forschte
in seinem Gesicht, aber er sah mich nicht an, er hatte den Blick
gesenkt und hielt ihn gesenkt, und ich war angespannt und dachte
immerzu, was ist es?, ist es nur ein Streit, oder ist es mehr, es
fiihlt sich so anders an, noch nie war ich so angespannt gewesen und
hatte eine solche Angst gehabt, und noch nie hatte ich gedacht, ist es
das Ende? Aber dann sah er mich an, mein Herz klopfte wie irr, es
waren wohl nur ein paar Augenblicke vergangen, nicht die halbe Nacht,
sondern nur eine kurze Zeit, mein Mund war ausgeddrrt, mein Gesicht
ganz heiB, und er nahm meine Hand und fragte, und ein Kind?, wilirde dir
ein Kind nicht helfen?, ich schluckte, wobei?, fragte ich, soll es
mich trdsten, wenn ich nach dir Sehnsucht habe? Er streichelte mich
jetzt nicht mehr, hielt nur meine Hand, und ich wusste, ich hatte

verloren, ich hatte verloren, ihn und mich und unser gemeinsames
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Leben, denn wenn er einen Dritten ins Spiel brachte, bedeutete es, es
war ihm zu viel und reichte ihm nicht, er wollte mich mit etwas
Fremdem trdsten, etwas gemeinsamem Fremden zwar, aber nicht mit ihm
selbst, mit seiner Anwesenheit, wie ich es brauchte, immer gebraucht
hatte, er war nicht mehr bereit, ein Opfer zu bringen, meinetwegen, er
wliirde gehen, fortgehen, und ich winschte, er tédte es nicht erst morgen
frih, sondern jetzt gleich, denn wie sollten wir diese Nacht,
wiinschte, er misste, wenn nicht gleich, so doch morgen frih, damit es
vorbei und ich den Tag fir mich, um mich wieder aufzurichten, blob
kein gemeinsames Frithstiick unter dem Druck der sich ausweichenden
Blicke, dem Zwang des Ho6flichzueinanderseinmiissens, am Abend, nachdem
jeder den Tag allein, filir sich, wadre es leichter, in Ruhe und ohne
heftige Worte iber alles zu reden, die Dinge zu ordnen, zu
entscheiden, aber sicher hatte er morgen einen freien Tag, einen
freien Tag fiir die zehn, er hatte nichts gesagt, und so wusste ich es
nicht, aber wahrscheinlich war es so, es war wahrscheinlich, denn
selbst bei kiirzeren Reisen bekam er anschlieRBend etwas frei, einen Tag
oder doch wenigstens einen halben, und auch ein halber freier Tag
bedeutete ein gemeinsames Frithstiick, und ich dachte, ich weiB nicht,
ob er, selbst wenn er frei hat, weill, dass er trotzdem morgen friih
gehen muss und erst am Abend zurickkommen darf, dass er morgen
arbeiten muss und erst ibermorgen frei nehmen kann oder besser noch
nach dem Wochenende, aber ich wusste nicht mehr, ob er wusste, was ich
wusste, und ob er, wenn er es wusste, danach handelte, er lag auf dem
Ricken und sah an die Decke, atmete leise und ruhig, wie er immer
atmete, und ich suchte unter der Decke nach seiner Hand und schob
meine in seine, und so konnten wir die Augen schlieBen und schlafen
oder versuchen zu schlafen oder so tun, als wirden wir schlafen.

Da drehte Hans sich zu mir, zog meinen K&rper an seinen, dass seine
Warme in mich, die Erstarrung, Glied um Glied, sich 1loéste, ich wurde
weich, o6ffnete mich, wehrte ihn wieder ab, aus Angst, ihn nur umso
mehr, wie denn dann, wie denn dann wieder, allein, nicht, flisterte
ich und stemmte die H&nde gegen seine Brust, wadhrend mein Mund den
seinen suchte, lass mich, fliisterte ich, als er seine Hande unter
meinen Riicken schob, meine Hiifte anhob, geh, fort, fort, flisterte
ich, wdhrend mein Schobl zu zittern begann, dieses Zittern immer
stdrker wurde, bis mir schwindlig, bis ich atemlos, bis ich nur noch
WeiB, bis ich um mich schlug und schrie, Hans, der aufgestanden, Hans,
der hinausgegangen, Hans, der fort ist, Utber die Grenze, der ein
Messer holt, jetzt nachdem er mich hierhergebracht, verloren,
unauffindbar, in der Nacht, verschwitzt, zitternd wachte ich auf,

suchte seine Hand, aber Hans lag nicht neben mir, bei mir, war
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aufgestanden, war fort, getrdumt, nicht getraumt, war in der Kiiche,
holte das Messer, gleich wilirde er wieder hier, aber er kam nicht, kam
nicht mit dem Messer, es war nur ein Traum, ein Traum, flisterte ich
mir zu, die Hande locker, die Fiike locker, der Kiefer locker, atmen,
atmen, ist noch vor Morgen, ein Schimmer erst, der Raum noch ohne
Farben, ist aufgestanden, macht Kaffee, wascht ab, die schmutzigen
Teller, das Besteck, kratzt das Verbrannte aus dem Topf, macht
Frihstick so frih, weil er weiB, dass er heute nicht hier sein und
bleiben darf, dass er erst am Abend, ich sah hinauf in den Himmel, der
zu leuchten begann, splirte eine leichte, lichte Kraft, wollte
schlafen, schlafen und vergessen, alles vergessen, was geschehen, was
gesagt, wollte schlafen und dann aufstehen, stark, aber ich konnte die
Augen nicht mehr geschlossen, musste jetzt gleich, hinlber in die
Kiche, mit eigenen Augen sehen, mich iUberzeugen, dass Hans wirklich
da, die Teller spiilte, nebenher schon der Kaffee kochte auf dem Herd,
und ich sah, selbst in der noch ganz von Grau erfiillten Kiche sah ich,
ich hatte nicht getrdumt, da war es, das Messer, in der Nacht
geschmiedet, geschliffen, wadhrend ich, an seine Warme geschmiegt,
geschlafen, geatmet, ruhig, weil ich gedacht, er geht nicht, kann
nicht, denn es halt ihn, wenn auch nichts sonst, mein Mund, mein
SchoB, noch nie war ja so viel Siube, Verlangen, waren wir so sehr
ineinander, aber jetzt sah ich, auch das, seine Zartlichkeit,
Zartheit, sein Begehren, nur Camouflage, entschieden war schon alles,
war es schon lange, schon bevor er nach Hause und mit mir gesprochen,
schon von Anfang an, und nur auf den richtigen Zeitpunkt hatte er noch
und hatte geschlafen, hatte schlafen kdénnen, mit diesem Wissen, nicht
nur die eine, die letzte Nacht, sondern alle Nachte, alle Nadchte seit
unserer ersten, hatte immer gewusst, dass er fortgehen wiirde, nicht
nur zwei, drei, zehn Tage, wie zuletzt, sondern fiir lange, flur immer,
und ich sah, nicht in ein paar Tagen oder Wochen, wie ich geglaubt,
sondern heute, in einer Stunde, einer halben, wenigen Minuten, das
Gesicht wie vermauert, der Mund eine Klinge, wahrend wir den Kaffee,
zusammen, das letzte Mal, zd&hlte den Rest herunter, schnell und
schneller, mich iberschlagend, hatte mich dennoch verzdhlt, schon
trank er den letzten Schluck, schon ging er zur Tur, kein versiegelter
Koffer diesmal, nichts, nicht mehr, als was er am Leib, ich hielt ihn
am Arm, wenn er jetzt, wenn er jetzt zu mir, alles, alles ware, wenn
er mich mit, aber er wandte sich ab, wohin?, welche Sehnsucht, was
treibt dich?, Hans, wie kannst du, wer bist du?, dachte ich, aber
keine Antwort, kein Wort, hier, bitte nimm das, flisterte ich, bitte,
wenigstens das, damit ich mich nicht zu Tode, und gab ihm Max’ Etui,

er nahm es, wog es einen Moment in der Hand, lieBl es dann in die
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Brusttasche des Jacketts gleiten, die Augen

zu Boden, ohne Kuss,

letzten GruB, und, Trianon, flisterte ich, und sank um.
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non. Triiiii-a-NON. Tri-a-non. Tri-a-non. Tri. Tri. Wo fand’ ich.
Fande ich mich. Finde ich mich. Ich. Ich. Ich. Immer noch. Hier. Im
Gefangnis. In das du mich. Sie. Sieh, dieses Madchen. Die junge Frau.
Die du erst zu dem, was sie jetzt. Ihre Haare gehen ihr aus,
biischelweise, wenn sie sich an den Kopf fasst. Das ist zum Lachen. Sie
kratzt sich. Stundenlang. Es juckt sie. Sieh. Wie komisch. Haare.
Uberall. Auf dem Boden. An den Wanden. Am Morgen das Kissen iibersit.
Wo sie jetzt. Nicht langer. Nicht langer Kratzen und Jucken,
schlagende Wut gegen den eigenen Koérper, Knochen und Muskeln, die
krachende Angst, hinunter mit allem, Blchern und Kleidern, Glédser und
Teller und Tassen zu Boden, zerfetzen, was du in der Hand, was du

angehabt, was dein, verbrennen alles, alles verbrennen. Wunder. Kein
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Wunder. Wunden. Nam’ und Art. Fahrt. Kein Pass. Kein Name. Keine
Gewalt. Gegen sich. Gegen dich. Kann sie auch. Du rufst, aber sie
folgt nicht. Nicht mehr. Ist auch fortgefahren. Ha. Auf ihrem Rad, das
du ihr. Aber nein. Es ist weg. Fort wie du. Unauffindbar. Sie weilB
nicht mal, ob es je. Nicht mehr dort, in jener StraBe, vor jenem
Eingang, in dem sie gekauert. Aber wer stiehlt denn ein Rad mit einem
Platten? Ja! Das bicirossa, die Morgengabe, ihr Liebespfand. Das du im
Stich. Sie gezwungen, es im Stich. Und sie wieder gehorcht, sie wieder
nicht ich. Gezdhmt, gz&hmt, gzhmt. Dabei hast du kein Leben. All deine
Macht, alle Qualen aus ihr. Ha. Von wegen. Belogen. Betrogen. Ich
durch dich. Der du doch gar nicht. Und sie glaubte, Rettung. Aber wie
sollte? Wer stiehlt denn ein kaputtes Rad? Eine kaputte Liebe? Ein
Traum. Elster und Schwan, alles Wahn. Was hast du aus ihr! Verlassen.
Dabei ist sie die, die gegangen, die noch gehen konnte, kriechen, ohne
Pass, Marchenreise, ach Quatsch, dabei hatte sie dich, was meinst du,
du koénntest mir dein Land, deine Heimat, meine was?, Hei-, Traumreise
wieder?, aus der Traum, keine Hei-, bis ans Ende ihrer Tage, waren
schon gez&hlt, auch die Stunden, Minuten, stand schon an meinem Grab,
meine alte neue Heimat, nicht Illyrien, ja, ja, was ware das flir eine,
in der gesagt wlrde, dass man, ohne angekommen, dass man, ohne
abgefahren, und Selma?, Selma holt uns heute Abend, wir fahren bis zur
Grenze, welcher Grenze?, nach Ungarn, du weilt, ich méchte noch einen
Freund, wir haben dariiber gesprochen, der Freund, der Fremde, mit dem
du, was?, in morganatischer Ehe, oder mit mir, das bicirossa als
Morgengabe, als Brautgeschenk, aber es ist fort, gestohlen, wie das
erste, daneben der Umriss, mit Kreide gezeichnet, auf dem Gehweg, der
dunkel, dunkler und dunkelgefdrbter Sand, schon zusammen, schon zur
Seite gefegt, niemand, der nicht dabei, keine Spur, pass auf dich auf,
und du auch gestohlen, vom Fremden, fremden Freund, ich weil, Jja, Jja,
geliebt, wie ich ihn geliebt, Bruder, Freund, wer weill, Bruder, da
well man doch wenigstens, und verachtet sich nicht, kann dort nicht
weg, kann dort nicht bleiben, kann nur dort schreiben, also auch nur
dort leben, sich mit dem Schreiben, Nicht-Schreiben qudlen, inmitten
der alten, neuen Gesichter, die niemand erkennt, obwohl alle bekannt,
raucht sich zu Tode, auf dem rauchenden Boden, aus dem Etui von Max,
das du ihr, das sie dir, ins Jackett, noch ein Toter, der nicht an der
Front, sondern sich selbst unter Beschuss, rotweiles Absperrband, wo
das bicirossa, an der Ecke, nicht wir, nicht du, nicht ich, er, der
Fremde, der mit mir geraucht, sich selbst, den Lauf im Mund, oder zur
Seite, dunkel verfadrbter Sand, ich kann ihn ebenso wenig wie du
Alexander, Rache, ja, aber an wem, Beweise, hast du einen, einen

Verdacht, mehr als einen Verdacht, und wieder auf die Reise, in den
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Siden, dabei doch der Siden hier, in mir, sieh doch das Licht, aber
jetzt dunkel, alles dunkel, schwarz, und die Reise getraumt, wie so
vieles in meinem Leben nur getrdumt, wach getrdumt, aber wahr, meine
Wahrheit, auf der Rlckbank von Selmas Auto, Kartons und Titen
gestapelt, Dreikdénigstagsgeschenke, so die offizielle Version, Essen
und Kleidung und Medikamente, du mit der Karte auf dem Schol, so iber
die Dorfer, Halt vor diesem Haus, jenem Haus, Menschen kommen, nehmen
eine Tite, ein Paket, wadhrend sie die Hauser, den Mannern, Frauen in
die Gesichter, bis du ihr auf den Fub, wie friher, spater im Café,
dabei nicht gestarrt, geschaut, geht, ein paar Schritte nur, ihre
Mission, aber du willst nicht, dass sie allein, dass sie sieht, mit
eigenen Augen, schickst immer jemanden mit, warum?, Chans Angst, du
kaputt, weiB nicht, wie das gemeint, blickt in den Rickspiegel zu dir,
bist ein bisschen blass, komm, ich gebe dir eine Tablette, und trink,
musst viel trinken, aber die Tablette hilft nicht, beugt sich tber den
Schnee, erbricht sich, Selma bremst, springt aus dem Auto, h&lt sie am
Arm, zurilick, keinen Millimeter weiter, sonst kaputt, vor uns die
Anemonen, ein ganzes Feld, was weill sie iber dich und mich, was hast
du ihr?, sucht deine Augen im Rickspiegel, aber du schaust hinunter in
die Karte, fragst, ist dir nicht kalt, gestern hattest du noch Fieber
und heute, bitte, gib Acht, aber ihr war nicht kalt, hatte unter
Pullover und Hose das Kleid, und in diesem Kleid hattest du sie,
hattest deine Ha&nde unter die hauchdiinne Seide, deinen Kopf, und dein
Mund hatte ihre Schenkel und ihren SchoB, hattest deine H&nde auf
ihren Bauch, hattest ihre Hiften, bis sie ihre Finger in deine
Schultern, mit den Fausten auf deinen Riicken, da hattest du sie
gefragt, Milena, hast du, hast du je, ein Kind, sie dachte Rettung,
aber keine Rettung, einer geht, eine bleibt, hout, hout, um sich zu
schiitzen, hadtte sie nicht kommen, nicht fahren dirfen, hatte sie
niemals auf die Welt, nichts, was, nichts, was hilft, ich weil, nur
aus mir, auch sie nur aus mir, Milena, ohne Namen und ohne Angst, il
n’y a rien a craindre, die Stimmen sangen es, ich habe es gehort,
dort, im Zimmer, in das ich nicht mehr, nie mehr, man darf nicht zu
Ende, bis alle tot, und nur noch die Musik, leise, diinn, und nur noch
die Kinder, und alles von vorn, nicht wieder und immer wieder, zu
Ende, endlich, mit dem Rasierer Uber den Schadel, durchs Gehirn,
Gestripp, Gerdll, kahle Berge, wenn du nicht bald zuriick, findest du
sie nicht mehr, die FiBe im Bettbezug, Verwicklung, Verwirrung, Kampf
mit der Decke, aber keine Kraft, immer weniger Kraft, weiB nicht mehr,
wo, dein Gesicht, Nase, Augen, Mund, gegenwdrtig, selbst die Falte
iber der Braue, Gedanken, Bilder, aber keine Erinnerung, erinnere mich

nicht, nicht von Angesicht zu, nicht langer, nie, aber gefiihlt,
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Gefiithl, t&duschend echt, als ob wirklich, sticht im Herzen, ohne
Abschied, der dunkle Jackenarmel auf dem Geldnder, die blasse Hand,
die daraus hervor, Schritte, die Treppe hinunter, Schritte, leiser,
leiser, das Klacken der Tir, die ins Schloss, erst spater, zu spéat,
hatte gedacht, ans Fenster, sieh ihm nach, die dunkle Silhouette im
Schnee, und das Fenster auf und ein Ruf, warum nicht, du wadrst doch
zurlck, hattest doch wenigstens den Kopf, ein letztes Mal, ein letzter
Blick, und hatte gewusst, ob, ob nicht, nein, nein, wir uns selbst,
ich mir selbst in die Falle, hierher, kein Glick, sticht im Herzen, in
der Lunge, brennt im Kopf, kann nicht, will nicht, atmen, weiter
atmen, unter der Decke, unter der Erde, fiBelos, beinlos, Hande, Arme
fort, aber sticht, sticht immer noch, warum habe ich mir dich, war
alles gut, allein, wieder allein, nein, nicht allein, habe doch einen
Bruder, einen Geliebten, im Herzen, ein Kind, lebendig, nicht wie du,
ein Kind, das wie mein Geliebter, mein jlngerer Bruder, mein
Einundalles, ver-, im, nein, nicht, denk nicht, geh nicht dorthin, in
den Siiden, ins Zimmer nebenan, Tir an Tidr mit dem Balkan, und immer
offen, hinaus, hinein, geschmuggelt, keine Sicherheit, nie, niemals
kannst du die Tir, sooft du dich auch dagegen, kein Schliissel im
Schloss, kein Riegel, um, kannst nicht, nie mehr zuriick, nicht mehr
von mir, von mir fort, was habe ich aus mir, lassen, niemand und
nichts, nein, nein, nein, nicht langer, der Frieden, den es nie, ich
wiirge, ich speie dich aus, die Blicher zu Boden, die Schubkédsten zu
Boden, Stihle und Tisch zu Boden, das Bett aufgeschlitzt, Messer!,
ja!, Hans Ohnefurcht, aber ich noch viel weniger, ich ohne Angst, Ik
hout!, in meiner Zelle, in die du mich, in die ich nicht mehr, nur
noch hier, vor der Tir, am Boden, wo meine Haare mir Polster, trocken,
warm, es geht mir gut, ha, wie gut, allein, schlich mich zur Seite,
jenseits der Leinwand, auf der das Drama, perfekt ausgeleuchtetes
Schlachtfeld, groBes Kino, Cinemascope, bin nicht unter den Komparsen,
im Abspann, bin dahinter, nicht auffindbar, unsichtbar, bin
dahinterdahinter, die Faden in der Hand, singe, Sarajevo, Trianon, was
habt ihr da nur, Botschafter, Geheimnistrdger, Kulturatta-, ach
Quatsch, berechnet, verrechnet, Millionen Tote, und ihr euer Schaflein
ins Trockene, Chrysomallos zerlegt, reines Gold, um den Hals, pass auf
dich auf, abwesend, versteckt, ohne Namen am Tirschild, inkognito,
wenn es klopft, niemand da, keine zu Haus, kein Zuhaus, ha, eine Falle
ist auch eine Zuflucht, so einfach, das Gas, das Feuer, und der Ofen,
deshalb, nur deshalb, ha, wie doch alles, Kohlen, Papier, Haare,
Kissen und Decke, wie das lodert, herrlich Verheerung, rote Messer!
Messer!, und schwarze Messen fiur dich, heiliger Teufel, Hans, bis du,

in den Schacht der Nacht, nichts mehr, alles zunichte, die Biicher, die
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Hefte, die hundert Dinge, Gedanken, Bilder, die alle falsch, zunichte,
in die Kiste mit allem, mit dem Ich, alles hinein, in den Koffer, den
du bei der Tir, in der Ecke, versiegelt, ohne ihn fort, fort, iber die
Grenze, durch die Grenze, wo immer versteckt, beinah entdeckt, eine
ganze Reise, Schritt vor Schritt, ohne Abfahrt, ohne Pass, bis
hierher, Chans Angst, du kaputt, ja kaputt, kaputter nicht mdéglich,
wenn noch Schritt vor Schritt, wenn noch irgendwie, auf den Knien,
gekrochen, Nirgendwoort, Berlin, da jeden Tag ein neuer Mensch, mit
einer neuen Geschichte, erfunden, kein Halt, bis ich dich, auf der
Bricke, dadurch Halt, dass du niemand, dass du ohne Pass, wie ich,
inkognito, dass du jeden Tag eine neue Geschichte, wie ich, erzdhlen,
erzahlen, was ich nicht, Marchen, Jjede Nacht, komm, ich gebe dir eine
Tablette, Zigarette, hast du das Etui mit dem M, nem, nem, nem,
vergessen, verlassen, zurickgelassen, der Koffer, versiegelt,
entsiegelt, mit den N&geln, den Z&hnen,

ein Kasten mit Farben, ein Kleid aus Seide, ein Messer, ein Pferd,
eine wilde Jagd,

ich, Milena, M, im roten Kleid, im roten Mohnkleid, in dem du mich,
ROT,

fahre in den Siden, ins Licht,

Mohn, Mohn im November, die Frau im Rettungswagen, die Frau auf der
Krankenliege, die Frau auf der Bahre, nem, das zerfetzte, blutende
Bein, das herabbaumelt, Sehnen, grellweiBl, aschfahler Himmel, Gesicht,
blassblaue Augen, geschlitzt, wie die Bluse, die in Fetzen iber Brust
und Armen, das weilbe, das gelbe Fleisch, mein Gott, mein Gott, mein
Gott,

Trianon, Triiiia-,

bdumt sich der Leib, der heiBle SchoB, der verlangt, reine
Elektrizitdt, gegen die eure nicht ankommt, flistert, fort, fort,
wahrend der Schol zu zittern beginnt, das Zittern immer starker, der
Schmerz verdoppelt, die Lust, bis die Spritze, und sie um sich und
schreit, Hans, der aufgestanden, Hans, der hinausgegangen, Hans, der
fort, iber die Grenze, der ein Messer holt, jetzt nachdem er mich
hierhergebracht, verloren, unauffindbar, gestoBen in die Nacht, bis
die Sinne, bis sie fort, ohne Traum,

es klart auf, es verdunkelt sich, bloB, unter der Decke,
Dunkelweill, Atem und kein Gerdusch, nichts, niemand, hor auf dich, hor
dir doch zu, Messer, Messer, fort, keine Messer, Nagel und Haare,
Schuppen von Haut, alles ab, ab, fort und weg mit dir, unter die Erde,
bist nicht mehr frisch, bist alt, grau, stinkst, Verwesung, nichts
mehr, nicht mehr zusammen, zusammennehmen, verstecken, meine kahle

Stelle, mein weilBes Haar, die Falten um den Mund, die Wimpern, Jjede
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einzeln, heraus, ja, die Haare an den Schenkeln, die kaputten Knochen,
das gesprungene Handgelenk, die verdrehten FiBe, die verschorften
Knie, ja, der Riss hinterm Ohr, nichts mehr verstecken, verrecken,
habt ihr schon alles gesehn, die Warzen unterm Ballen, die Narben am
Bein, die schiefen Schienbeine, die krummen Zehn, aber das ist bloB
das Auben, wenn ihr erst hinein, die schiefgewachsenen Organe, die
bleiche Lunge, das verkrumpelte Herz, die sauenge Luftrdhre, voll
Eiter und Blut, verstopft, und die Muskeln ein einziger Krampf,
Hochspannung, zischend, falsch geldtetes Hirn, an dem Augen und Ohren
und H&nde, hangen, slichtig, raus, alles raus, die Gedanken, die Bilder
raus, falsche Daten, falsch verkabelt, Fehlinformation, betriigen die
Zentrale, zucken, flackern, Kino, dass dir die Haare zu Berge, raus,
alles raus, alle Haare raus, aus, Haare und Nagel und Zahne und
Wimpern und Kndchel und Knochen, raus und geschliffen, rund, rund wie
Kiesel, wie eine Kugel, geschliffen, eine Zelle, perfekt, Mutter,
Gebarmutter, gebidren, erndhren, HOhle, Erdinneres, wenn ich doch
nicht, wenn ich doch nicht, warum mein Wille, nicht,

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARAA-

Blut flieBt dahin, fort aus dem Herzen, fort aus den Adern, tropft aus
Handen und FiRen, die nicht mehr zu mir, die dort, fort, die dinne
Saule des Halses, nur mehr ein Strang, Kehle, das Messer, so schnell
ein Schnitt, und fort, nur noch die Augen, ins Leere, das alles
schlieRen, die Finger, die Flbe, die Augen, den Mund, den Tod fressen,
schlucken, verdauen, vergiftet, Ausschlag und Schmerzen, Kilte,
schwer, aber immer noch da, immer noch ich, flach, zum Lachen, ein
papierner Schatten, um die rechte ein Band, ein Amulett, mit
zierlicher Schleife gebunden, die FiRe ruBig, unter der Decke hervor,
um Kopf und Schultern ein Fell, ein raudiger Pelz, der Flaum
elektrisch geladen, und drauBen, vorm Fenster, Elstern, eine, zwei,
fiinf, sieben, neun, elf in einem Baum, die P&ackchen, die P&ackchen,
alle, aus dem Koffer, gefiedert, mit dem Liebsten darin, Splittern wvon
Holz, Bersten von Glas, kochendes Wasser aus geplatzten Rohren,
brennende Haut, brennendes Haar, das Hans, Alexander, schreie,
fliistere, Hans, Alexander, schwarze Lippen, schwarze Wangen, schwarze
Stirn unter dem Aschehaar, nicht zu erkennen in der grellen
Finsternis, zischender Dampf, schmelzendes Plastik, fliissiges Metall,
strecke die Arme, hebe die Hande, Hansalexander, nem, tritt néaher,
tritt tUber die Schwelle, ein Schddel unter fressendem Schwarz, weibe
Augéapfel, die auf mich, nem, mit einem Krachen schlagen die Tiren zu,
fliegen die Fenster davon,

Schwarze, alle Lichter aus-
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bin zurilick von der Reise, aber wie hast du hierher, kein Name, nichts,
keine Tir, bin gewissermaBen inkognito, bin hier und bin nicht hier,
keiner weil, und er ist, und du bist, und ich, weit, das Telefon, hast
du es nicht, in der Nacht, nein, nichts, hatte ich gewusst, dass du,
aber das Telefon hat nicht, doch es hat, hat mich angekiindigt, ich
konnte nicht eher, es ist aber auch so dunkel, alles so dunkel, und so
leise der Ton, und doch hatte ich keinen Zweifel, wohin, aber ich habe
dich nicht, bist von allein, bist krank, bist so dunkel, wo deine
Aureole, dein Halo, dein Nimbus, den du immer, nichts mehr, verbrannte
Haut, verbranntes Haar, alles schwarz, Kopf und Hals, dabei du doch
immer der Helle, Hellste, mein Liebling, mein Einundalles, mein
zweltes Ich, jetzt sage ich es, kann ich es, da wir beide wieder wie
friher unter der Decke, erinnerst du dich, in der Schwarze, in der
nichts zu sehen, deshalb alles deutlich, taste iliber dein Gesicht,
wische helle Spuren hinein, ich habe immer gefiirchtet, dass in dem
MaB, wie wir heranwilichsen, alles WeiB einem Schwarz weichen wiirde, ich
hatte Beobachtungen gemacht, sah, das lodernde Blond der Kinder
veraschte, das strahlende Blau des Himmels verblasste, die Wasche
vergritzte, der Schnee verruRte, die Farben der Sommerblumen
verstaubten, die Z&hne vergilbten, die blanken Spiegel wurden trib,
das Silber lief schwarz an, unter den Na&geln sammelte sich der Dreck,
und ich dachte, wir nicht, ich und du, versteckt unter der Decke, im
Schwarz, blieben wir Weill, strahlend, aber jetzt, du, schwarze Lippen,
schwarze Wangen, schwarze Stirn unterm Aschehaar, schwarz, der du doch
immer hell, der Hellste, mit der Brille vor den Augen, damit ich nicht
geblendet, hab all deine Packchen, sieh, das gelbe, das griine,
ungedffnet, und das weile, hier ist es, sieh, hab’s gerettet, das
Einzige, das ich, zusammengerollt, unter der Decke, hierher, weil ich
dich, weil ich zurick, wieder heil, WeiR zu Schwarz, Schwarz zu WeiB,
leuchtende Bilder, Format 20 x 30, willst du?, jetzt?, sieh,
Hansalexanderich sitzend vorm Haus, auf einer Bank in der Wintersonne,
allein, in einem zu groBen Mantel, halb offen, schwarze Hosen, dunkler
Pullover, die Haare sehr kurz geschnitten, zerzaust, weiBt du noch?,
weilt du noch?, und die anderen, nein, willst du sie nicht?, das
gelbe, das violette, das rote?, nein, nein, nein, Duft von Himbeeren,
vertropfte Milch auf dem Tisch, Gidnsehaut, Erschrecken, Erstaunen,
alles auf einmal, noch einmal alles in einer Sekunde, das Gliick wie
ein Winken, Explosion, weiBt du noch?, weilt du noch?, nein, nein,
wenn niemand mehr, Traum, Traum, wirklicher als die Wirklichkeit, 26

und immer 26, nicht mehr,
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du weinst, so weinen wir beide, blutige Trédnen, unter der Binde
hervor, mit der sie deine Augen, bevor sie dich, ich habe sie nicht,
konnte nicht, habe nie mehr deine Augen, die ich so geliebt, mit denen
du alles, in unserm Café, hinter der groben Scheibe, hinter der
Patagonien, dein Traum, vibrierend schén, aber Feuerland, immer néher,
rund um die Stadt, bis die Scheibe zersplittert, und wir mitten darin,
in den Splittern, die Lungen ruBig vom Qualm, die Gesichter schwarz,
und fort, gerannt, kein freies Gesichtsfeld, Beobachtungsfeld, sondern
Deckung, wo ist, wo hast du, das violette, das weile, das schwarze,
eine Landschaft, ein Land, menschenleer, entvdlkert, verdunkelt, der
Weg kaum zu sehn, gingen, gingen, gingen, krochen, vorbei an H&usern,
verkohlten Fensterhdhlen, aus denen Baume, mit frischem Grin,
Frihlingsbeginn, vibrierend schon, und du wolltest, Bilder, da hab ich
dich, neeeeem!,

ging, ohne das Gehen zu spiiren, ging immer weiter, ohne zu gehen,
unter den FiBen dieselbe endlose Gerade, Wind und Schnee, wurde nicht
heller, nicht dunkler, kein Ton, kein Ger&dusch, ein langer Gang mit
Holzgelédnder in HUfthohe, ein langsames Gehen diesen Gang entlang, die
Hand auf dem Handlauf, bis zum trib blickenden Fenster, einen Moment
dort stehen, atmen, und wieder zurick, niemand, nichts, Zimmer 1369,
weiBgetiincht, Pfefferminztee und Leberwurst, Fiebermessen morgens,
abends, Beruhigungstabletten wann immer nétig, rund um die Uhr,
manchmal auch Spritzen, Schlaftabletten zur Nacht, nichts wvon
Menschen, Dingen, nichts auBerhalb des Wegs, alles verschwamm, 1l&ste
sich auf, schwarz und weiB, ging und ging, ihre bloBen ruBigen FiiBe
kamen bis hierher,

Schlduche in Mund und Nase, atmen, wieder, ein, aus, ruhig, ganz
ruhig, eingewickelt in Tiicher, gegen die Angst, ein, aus, ein,
bandagiert, verschniirt, wieder verschniirt, in den Koffer, gegen den
Tod, gegen die Angst, ein und dasselbe, Rettung, keine Rettung,
Tauschung, ruhig, ganz ruhig, ein, aus, Festigkeit, Enge, ein, aus,
die Luft reicht nicht, aus, aus, schlimmer als der Schmerz kein
Schmerz mehr, 1loschen, ausldschen, alles, Bahnen aus Stoff, rot
verfarbt, Druck auf der Brust, durchldchert, ein, aus, Nadel, Faden,
juckende Nahte, blasse Linien am Handgelenk, ein, aus, fest, wie ein
Paket, ganz ruhig, spricht nicht, beh&lt alles fiir sich, die Augen
verbrannt, halten nichts, blutige Tranen, was geht es Dieda an, sitzt
da auf dem Stuhl, starrt, liegt da im Bett, starrt, die Hande wieder
angenaht, schwarz von Erde und Blut, nein, sauber, weil, weiBe
Friedlichkeit des stillen Zimmers, des Kissens, der Decke, nichts
beriihren, nicht schaben, nicht kratzen, nicht die Haare aus, dann

schon bald neues Leder iliber dem Fleisch und alles gut, Dr. Holle,
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Dr. H6lle, Dr. Holler, reibt sich die Hande, wieder so gut wie neu,
seine kalten feuchten Hé&nde, geschmeidiges Leder, aber nicht gut,
Augen und Ohren und Mund wieder offen, nachts, schreit, Hans, Gé&bor,
Alexander, ich, hat getrdumt, sagen Dieda, die gerannt kommen, gerannt
kamen, nicht mehr, ach getrdumt, wenn doch nur getrdumt, wie leicht,
dann ein Leben noch méglich, weil schon, es ist nichts, eine Spritze,
Ruhe, merkt nichts, nicht mehr als am Tag, wenn sie wach, nicht traumt
und nicht schreit fir Dieda, nach innen, fest verschniirt, kaum noch
Atem, wieder so gut wie neu, gesund, aber reift sich die Binden vom
Arm, wieder das scharfe Metall, sengend, selig, Dieda hatten kein
Brot, sichert ihr Dasein, gibt Sinn, nicht gesund, eingegipst, eine
neue schneeweille Person, vollkommen, betdubt, aus, ein, aus, aber
Alexander mein Zeuge, Hans mein Zeuge, sie sind mit mir, haben mich
aufgehoben gefunden, aus meinem Kdrper das Blut, waren Uber mir, in
mir, verloren, rot, ein, aus, entrissen, was hat, was hat er aus uns,
der Krieg, eine andere, ein neuer Mensch, ohne Trdume, flashback, eine
neue Person, betdubt, schreit nicht mehr, unter der Erde, aus dem
Grab, das man ihr schon und aus dem sie noch einmal, Zauber, Zufall,
Verrat, aber alles verloren, nur den nackten Korper, lebendig, wieder
auf der Liege, angeschnallt ans Bett, der Kopf, damit nicht unter die
Decke, ins Dunkel, die N&gel abgebissen, Arme und Beine fixiert, ein,
aus, aus, aus-, das Zusammenkriimmen hier nicht erlaubt, hier
kerzengerade, im Stehen, im Liegen, mein linkes Bein, mein rechtes
Bein, mein linker Arm, mein rechter Arm, mein Kopf fixiert,
konzentriert, nur die Augen gekrimmt noch, schiefer Blick in die
Winkel, ihren Augen aus, glauben nicht an den Schmerz, unsichtbar,
glauben nur, wenn ich tot, dass ich tot, alles weil wie die Felder im
Kinderwinter, frisch geschneit, nichts, was den Blick, so ohne Farben,
wie soll man da gesund, fort, Uber die Grenze, gesund iber wund, die
Hande wieder angenaht, die Beine, der Mund, das Lacheln im Gesicht,
aber die Augen schief, verraten, aus, an allen vorbei, zu Boden, die
Fugen zwischen den Fliesen, das Muster des Linoleums, die Staubflocken
in den Ecken, die Scheuerleistenbander, zickzack, fiel und stand
wieder auf, wieder, wieder, fiel, wieder, wieder auf, fiel, ging
moéglicherweise im Kreis, endloser Weg, geradeaus, lber die Dorfer,
nein, an den Dorfern vorbei, im Bogen, Menschen, gingen wie sie mit
dinnen Mindern, hassten sie, dass sie sich gehen lieR, glaubten nicht,
dass sie krank, glaubten, Simulation, um Aufmerksamkeit, glaubten,
dass die Symptome bewusst, nur gespielt, dass die eigentlichen
woanders, nicht erkennbar, noch nicht erkennbar, dass sie, obwohl
nicht erkennbar, schon da, versteckt, mit Absicht, glaubten, wie alle,

nur an die eine Wirklichkeit, die eine Unwirklichkeit, die Ausldschung
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ihrer Wirklichkeit, eine neue Person, glaubten nur, was sie hodrten und
sahen, auBen, dass ich, wenn ich esse, esse, wenn ich trinke, trinke,
wenn ich scheiBe, scheiBe, wenn ich schreie, schreie, das ins
Protokoll, das Allereinfachste, schreibbar, tberpriifbar, messbar,
Temperatur, Blutdruck, Atemfrequenz, Puls, Farbe der Haare, Augen,
Nagel, hier und jetzt, einfache, kurze Satze, Fakten, glaubten nicht
an die Grinde, Gdnsehaut und der Duft von Himbeeren, Blut unter der
Binde hervor,

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-

am Kopfende der Tisch mit dem Metallkasten, die Haube mit den Dréahten,
Abblendscheinwerfer, Schritt vor Schritt, geldhmt vor Angst, aber
funktionstiichtig, immer noch ein aus, eine krédftige Schwester, ein
Muskelpaket, die Flugzeuge iUber uns, Erde, in einem grauen Kostim,
einer Art Uniform, Erster Weltkrieg, Museum, zugeknopft bis zum Hals,
aber ohne Revers, keine drei Sterne am Kragen, in deren Schatten sich
die Feinde, erholen, sehr groB, eine Riesin, griff zu, weil, weiB ja,
auch sie, der Siden hier, der Balkan gleich nebenan, die linke Hand,
die rechte Hand, nicht Illyrien, Syrmien, Teppich, tber den zu viele
Stiefel, die linke Hand, die rechte Hand, blieben leer, packten noch
mal zu, hatten sie, zogen sie aus, Pullover, Rock, Wasche, Strimpfe,
bis sie nackt, salbten ihr die Schladfen, Hande wie Schraubstocke,
eiskalt, sprach ganz leise, raue Stimme, leise, aber durchdringend,
schneidend, fliegen hatte man, fliegen, Chrysomallos, iber die
Flugzeuge, sie von oben, wieder auf der Liege, fixiert, als wilirde sie
so, als miisste sie dann nicht, EIN AUS, die N&dgel abgebissen, Arme und
Beine zerkratzt, dinn, ohne Haare, ohne N&dgel und Knochen, nackt, die
Hande vor Bristen und Schol, wird sterben, darf nicht sterben, mein,
so lange sie, nicht, schlieBt die Augen, nem, nem, geschlossene Augen,
zerschossene Augen, unter der Binde, die rot von Blut, wird nicht
sterben, kann nicht, nicht so leicht, kann nicht, so lange ich, ist
nicht, ist da wie nie, ich, nicht mehr, kaputt, gehe, gehe, gehe, die
Fibe ruBig, unter der Decke hervor, gehe, obwohl fixiert, die FiiBe
fixiert, die Hande, gebunden, gehe, gehe, endlose Geraden, nichts als
Wind und Sonne und Schnee, gehe im Liegen, gekrimmt, auf dem Boden,
selbst das Nachthemd haben sie mir, damit ich nicht, das Laken, liege
nackt auf dem Boden wie als Kind, aber ich, ich kann l&nger, ik hout,
irgendwann mein Haar wieder, dass ich daraus, aus mir selbst den
Strick, wollten dort, mit allen Mitteln, dass ich tot, hier, dass ich
weiter, warum?, Zelle, finsterschwarz, mit den Wanden, auf die ich
mein Leben, unser Leben, Zeile um Zeile, Wort iber Wort, wieder durch,

den einen Satz, den einen Namen, hundertmal, bis alles WeiB zu

24



Schwarz, bis deine Augen nicht mehr, deine Augen hinter dem Schwarz,
unnahbar nah, und wer von beiden, und beide in einem, zugleich, Weil
und Schwarz, brennende Haut, brennendes Haar, denn auch du, dabei hast
du doch, dass du mich nie, dass du immer bei mir, dass ich keine
Angst, aber die Erde in harten Brocken auf Kopf, Ricken, Hande, die
Beine durchrast von Schmerz, unbeweglich, nicht méglich, unméglich,
das bin, war ich, meine Beine, Erbrechen, Ohnmacht, Hitze und Kalte,
frostiger Brand, brauche dir nicht mehr iUber die Schulter, weiB, weil
ja genau, wo, nicht Illyrien, Syrmien, Teppich, iber den zu viele
Stiefel, Vukovar, unser Café, wo wir uns immer, Regen und Sonne,
erster Schnee, Schnee, Rot, ihm, dem Fotografen, in die Augen, hore
nichts, sehe nichts, 26 und immer 26, nicht mehr, das Allereinfachste,
so und so, Fakten iberprifbar, die Wahrheit, welche Wahrheit, meine
Wahrheit, bin allein, im abgeschlossensten Teil des Hauses,
Geschlossene, zu FuBen des, nein, nein, zu meinen FilRen, Handen,
Knien, nackt auf dem Boden, die Bilder darauf, die Namen,
Hansalexander, auf die Wande, die weiBen, schwarzen Wande, mit den
Nageln, das letzte Foto, letzte Station, ich vor dem Haus, in der
Sonne, im Mantel eines Fastschontoten, der noch lachte, als ware es
endlich die Reise, von der er immer, verbrannt, alles verbrannt, bis
auf das eine, auf dem nicht er, ich, er unsichtbar, mir gegeniiber,
diese Reise zusammen, jetzt, verbrannt, auch ich stamme von Menschen
ab, aber durfte nicht, musste vergessen, zweite Geburt, aus mir, aber
mein Bruder, wie meinen Bruder, den ich geliebt wie mein eigenes, mein
Einundalles, vor dem Haus, durch die Wiesen, Duft von Himbeeren,
Winterlicht, nicht zu erkennen, schwarz und weiB, kiissende Kiisse,
hinter die Tir, hinaus, ich davor, wartete, wartete, bitte, pass auf
dich auf, mein Gott, mein Gott, mein Gott, 26 und immer 26, nicht
mehr, EIN AUS AUS, ha, das alles zum Lachen, Totlachen, nicht wahr,
hahahah, die Suppe an die Wand und gegen die Sonde mit H&nden und
FiBen und immer wieder die Kaniile aus dem Arm, sollen sie doch,
zerstochen, zesrtochen szetrochen, sterzochen, der Arm zerldchert, die
Armbeuge dunkelblaulila, hilbsch, fast Hans’ Farbe, woher habt ihr,
habt ihr ihn, habe ich ihn verraten, und das die Strafe, auf Verrat
der Tod, Jja, gerecht, nur gerecht, ich seinen Verrat auch mit dem Tod,
Messer, Kugel, Strick, gevierteilt, zerhackt, ihn mit eigenen Handen
erwlirgt und dabei in die Augen, immer in die Augen, ihm in die Augen,
einmal die Angst bei ihm, Hans Ohnefurcht, ha, ich sie los,
morderische Lust, wieder die Ga&nge auf und ab, immer im Kreis, die
Tliren verschlossen, geschlossene, ohne Klinken, die Fenster
vergittert, keine Luft, egal, ob unter der Decke, unter der Dusche,

Wasser atmen, ersti-, aber nie allein, immer beobachtet, die Wande
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schlagen Alarm, Selma hupt um finf, um sieben, fahrt dich mit
Blaulicht, rund um die Uhr, EIN AUS, ist erbarmungslos, ja, Dr. Holle,
ich weiB, aber ich bin noch gar nicht miide, ik hout, werde ihr, haha,
kann langer, und jetzt sag endlich, wer ist Selma?, meine &ltere
Schwester, das weiBt du doch la&ngst, die Riesin, nimm die Hand von
meinen Augen, es ist so dunkel, wolltest du nicht schlafen?, nein,
nie, nie will ich schlafen, will leben, das eigene Grab iberleben, das
leere Grab, das mein Grab war, das fir mich bestimmte Grab, in dem ich
schon gelegen, das Messer an der Kehle, den Strick um den Hals, die
Kugel in der Brust, in dem mein, und du sein, ich,

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARAAA-

Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut

was sind das fiir Fotos hast du sie Cut und wer und wo Cut und ist
da nicht Cut Cut Cut tragt, jetzt sehe ich es, Hans’ Jackett,
schwarzblau, zerschlissen, zerrissen, in der Tasche, iUber der Brust,
als ein letzter GruB, das Etui, M-Vertauschung, Vertauschung der M, so
beschiitzt, von vorn und von hinten, Stoff und Metall, und darunter
Rot, Rot aus dem Metall, eine Hand, ein Handgelenk, rot, vom scharfen
Grat, der Panzer zu dinn, nicht Silber nur WeiRblech

Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut

verspreche, ich rauche nicht mehr, ich gesunde, meine Lunge, mein
Herz, von schwarz zu weil, der Atem, der durch alles geht, Warme, bis
zu dir, dich erh&lt, heiliger Odem, Erinnerung, ein, aus, ein, weiter,
weiter, noch einen Schritt, noch einen, gib nicht auf, Asche,
Tabakkriimel, EIN AUS EIN, die Bilder aus dem Koffer Cut die Bilder die
Alexander Cut der Garten das Haus Cut Rauch Cut Menschen mit erhobenen
Armen Cut Menschen mit Maschinenpistolen Cut ein Auge ein Stiefel eine
Hand im Schlamm Cut Cut Cut

Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
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Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut

Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut
Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut Cut
Cut Cut

Wollte keinen Besuch, hatte gesagt, niemand und nichts. Hatte es
schriftlich, unterschrieben, eigenhdandig. Dieda und Dieunddie,

niemand, M. Und jetzt, eine Hand, eine warme Hand. Stand da, neben dem
Bett. Sah mich an, groBle graue Augen. Sie. Margdét. Sah mich an. Dachte
mir schon, du seist krank, nach all dem, was Rée, aber nicht ich bin
krank, Milena, nicht deshalb bin ich, bist du, gekommen, ja. Ertrug es
nicht, dass sie so stand, mich ansah. Sagte, setz dich. Setzte sich
neben das Bett. Eine Hand, die meine, in der meine. Bis es zu viel.
Geh, bitte, geh. SaBk da, jeden Tag. Auch nachts. Sagte, sei ruhig,
schlaf, ich bin da. Aber ich war ruhig, entsetzlich ruhig, kaputt. Das
Fenster durchsichtiger und durchsichtiger. Ein Baum. SchwarzweiB.
Sieben, acht, neun, nein, keine Elstern. Kahle Zweige. Kahl. Steh auf,
Milena, erhebe dich, kann nicht, bin krank, du siehst ja, ja, ich
sehe, kann nicht, du kannst, kann nicht, kannst. Ein. Aus. Ein. Holte
Luft. Ich bin. Ich bin. Ich bin. Ich war ich. Das Laken war das Laken.
Das Bett war das Bett. Meine Haut eine Mauer. Aber nicht mehr
Dieunddie. Ohne Namen, ohne Kdrper, ohne Gesicht. Essen, trinken,
waschen, gehen, sitzen, schlafen, essen, trinken, gehen, essen,
schlafen, waschen, gehen. Wieder ein Gang. Stlitze unterm Arm. Gelédnder
an der Wand. Widerstand. Halt. Keine Sekunde allein. Wie ist das,
woher hast du, deine Not durch meine lindern, und umgekehrt, und
umgekehrt?, nur so, nur so. Unendliche Geduld. Kannst hier nicht, kann
hier nicht, was?, bleiben, warum?, willst du nicht, was?, nach Hause?,
kann nicht, bin krank, du siehst ja, ich sehe, kann nicht, du kannst,
kann nicht, kannst. Zieh das aus, was?, zieh das aus. Aber es ist das
Kleid, das mohnrote Kleid, das Feuerkleid aus dem blauen Papier, meine
zweite Haut, kann nicht, kannst.

Also gut. Wollte nicht streiten. Packten die Sachen. Auf eigenes
Risiko. Die Schwestern, Dr. Holler, nicht die Hand. Stand schon
drauben, wie neu. Winter, Wind, Eis und Schnee. Welcher Tag?,
Mittwoch, 24. Dezember, Weihnachten?, Weihnachten, ja, wie spat?, halb

elf, gehen wir?, los. Das Taxi kam, wir stiegen ein, sie sal neben
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mir, unsere Hlften, unsere Schultern berihrten sich, fast, sagte, als
ich fragte, wohin, nach Hause.

Wir hielten vor einem Haus, standen vor einer Tir, sie schloss auf,
wir gingen hinauf, hier wohnst du?, Jja, seit wann?, seit einer Weile,
gingen hinein. Méchtest du etwas trinken, essen, willst du dich
setzen, hinlegen?, du weiBt, bei mir geht es karg zu, du musst sagen,
was du brauchst. Setzte mich, mit dem Ricken gegen die Tiir, neben den
Koffer, der auf dem Boden, du kannst da nicht, komm her, zu mir,
wohin?, in die Kiiche, in der Kiiche bist du?, ja, komm her, ich habe
Tee gekocht, etwas Warmes, wo?, hier in der Kiiche, komm, du bist noch
da?, ja, bleibst?, ja, wie lange?, lange, und du auch, hier ist dein
Zimmer, dein Tisch, dein Stuhl, dein Bett, ich bin nebenan, du kannst
die Tlir offen oder geschlossen oder angelehnt, wie du willst, du
kannst jederzeit, ich sitze hier, lese, schreibe hier, schlafe hier,
du kannst kommen, und noch einmal ihre Hand, warm, fest, die meine, in
der meine.

Meine Schwester, Margdt, unendliche Geduld, wie ist das, woher hast
du, deine Not durch meine lindern, und umgekehrt, und umgekehrt, nur
so, nur so, setzte mich auf das Bett, ein, aus, Margdt am
Schreibtisch, ein, Lichtschein im Fenster, Dammerung, graue Wolken
ilber den Dachern, lebendig, heller, dunkler Dunst, immer wieder
dasselbe, dasselbe anders, unendliche Schoénheit, Gleichgiiltigkeit,
aber warum in uns die Angst, der Schmerz, zum Schutz, damit wir
langer, noch ein bisschen langer, Milena, der Tee, ihre grauen Augen,
mir gegeniilber, wenn sie aufblickt vom Buch, nach der Tasse greift,
wieder zurlck, lachelt nicht, nie, kann nicht lacheln, wenn von
ernsten Dingen, wahrend ich lache, laut lache, bis ich keine Luft
mehr, ein, aus, ist da, jetzt der Himmel dunkler als die Hauswand,
Erscheinungslicht, bleiche Schatten, Negativ, Schwarz, alles fort,
alles fort, die Dinge, die nichts, an die wir uns klammern und die
nichts, aber eine Hand, ein Herz, ein Augenpaar, spater kocht sie,
singt dabei, summt, ganz leise, Weihnacht, keine Tré&nen, so dinn ist
unser Schutz, dass uns niemand etwas, nur wir selbst. Stehe am
Fenster, die Hande auf dem Fensterbrett, auf dem weiRen warmen Holz,
komm, Milena, komm ins Bett, schiittle den Kopf, lasse mich fihren,

schlieRBe die Augen.

Finde sie vor dem Spiegel, die Ha&nde herabgesunken neben dem Korper.
Das Gesicht zerkratzt. In dem zerfetzten roten Kleid. Auf dem Boden
verstreut liegen Fotos. Sie schrickt auf. Rennt vor mir davon. In ihr
Zimmer. Panik. Stemmt sich gegen die Tlr. Lasse sie. Hebe die Fotos

auf. Auf den Fotos sie. Vor einem Haus. Sehr jung. Wie ein Junge.
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Dinn. Bald wieder so, wenn die Haare nachgewachsen sind. Drickt immer
noch gegen die Tir. Auf den Fotos tote Korper. Leichen. Im Schlamm.
Verdrehte Arme, Beine. Die File nackt. Verdrehte Gesichter. Die Augen
offen, starr. Leere Landschaft. Ein Feld. Grauer Himmel. Ein paar
Baume, verbrannt, zerfetzt. Unter den Fotos, auf den Dielen, ein
Zigarettenetui. Mit einem Loch. Scharfer Grat. Wie durchschossen.
Daneben ein eingraviertes M. Sie schreit. Hammert gegen die Tir. Tue
alles in den kleinen Koffer. SchlieBe ihn ab. Stelle ihn in den
Schrank. Gruben ausheben, die Toten bestatten. War ein Fehler, ihn
stehen zu lassen neben der Tir. War ein Fehler, aus dem Haus zu gehen.
Dachte, es sei besser. Sie kénne eine Weile allein. Gehe zu ihr.
Klopfe. Milena. Sie drilickt wie besessen die Tir zu. Schreit wieder.
Setze mich vor die Tir, singe, summe. Irgendwann lasst sie los. Hore
sie weinen.

Wirft Dinge nach mir. Schldgt um sich. Das Gesicht v6llig entbloRt
von sich. Sitzt erschopft auf dem Boden. Kriecht ins Bett. Unter die
Decke. Die Decke iber dem Kopf. Den Riicken zu mir. Tagelang. Lasse das
Licht immer an, eine kleine Lampe in der Ecke neben dem Bett. Die Tir
angelehnt, wenn ich schlafen gehe. Liege wach. Lausche. Schlafe
irgendwann ein.

Lasst sich wieder berithren. Wasche ihr das Gesicht. Die Hande. Die
FiBe. Die Schnitte sind gut verheilt. Isst wieder. Schaut mich nicht
an. Immer zu Boden. An mir vorbei.

Lege ihr ein Buch neben die Matratze. Die Zeitung. Hat die Decke
iber dem Kopf. Buch und Zeitung bleiben unberithrt. Weil nicht, ob sie
sie iberhaupt gesehen.

Sitze und halte ihre Hand. Summe. Sie wird unruhig, macht Zeichen
mit den H&nden. Gehe hinaus.

Nach Wochen der erste Satz. Und wenn es nicht besser. Und wenn es
nie besser. Halte ihre Hand. Sehe sie an. Antworte nicht.

Sie will aufstehen. Ich stiitze sie. Wieder, kann nicht. Du kannst.
Halt sich aufrecht. Sinkt dann zusammen. Sitzt auf dem Bett. Die Hande
vorm Gesicht. Fliistert, was hat der Krieg aus uns gemacht. Weint.
Macht Zeichen mit den Ha&nden. Gehe hinaus.

Spater. Legt den Kopf in meinen Schol. Streiche ihr ibers Gesicht.

Kinderglaube. Decke iberm Kopf, nicht zu sehen. Unsichtbar,
unauffindbar. So dem Tod entgehen.

Wieder tagelang im Bett ohne sich zu rthren. Mit dem Gesicht zur
Wand, unter der Decke. Dann Schreie, stundenlang. Schldgt nach mir,
tobt. Aber ich habe mir, ihr versprochen, kein Ruhigstellen, keine
Psychopharmaka.

Ich muss durchhalten. Halte durch.
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Lege ihr Papier und Stifte hin. Sie nimmt sie unter die Decke.
Kringel, Haken, unleserliche Zeichen, Zeichen iber Zeichen, nicht
hintereinander, Ubereinander, bis das Papier schwarz.

Sprechen nicht viel, auBer dem Notwendigen, wann ich nach Hause
kommen, was ich einkaufen, was ich kochen werde, was sie zu helfen
hat. Stehe hinter ihr, neben ihr, wie zufédllig, unbetont, mit
irgendetwas beschaftigt, da und in Ruhe, lese beim Essen die Zeitung,
telefoniere, sage, die Wasche, der Abwasch, sie hilft. Bringe ihr,
bevor ich zu Bett gehe, ein kaltes Nachtmahl, einen Teller Suppe,
stelle sie auf den Tisch, der am Fenster, leer, bringe Tee, Niisse,
sage, das reinigt Korper und Seele, ihre Augen im Spiegel der Scheibe,

nichts zu sehen, von auBen, lasse sie am Fenster, gehe schlafen.

Nachts, jede Nacht, die Toten dort, auf dem Feld, mit den starren
Gliedern, Augen, die Ha&nde auf dem Fensterbrett, kalt, Schinken,
Niisse, Bouillon, krieche zu ihr, zu ihrem Korper, der ruhig und warm,
lege den Arm iber ihre Hiifte, liege lange, starre ins Dunkel, schliefBe
die Augen, schlafe ein.

Schreibe. Jede Nacht. Alles, was mir vor Augen, durch den Kopf.
Keine Ordnung. Noch keine Ordnung. Dann, erschépft, zu ihr, an ihrem
Kdrper, ein, aus.

Verbrenne das Papier, wenn sie nicht da. Liege da, schlafe, warte,
dass sie zurilick. Wir kochen, essen. Ihre strengen grauen Augen. Immer
ernst.

WeiR nicht mehr, wer ich bin. Was ich will. Lebe so. Will
schreiben. Weil, ich werde schreiben. WeiR noch nicht, wie. Ohne
Sprache.

Wieder am Fenster, hinter dem die Lichter. Die Geradusche von unten,
durch die Matratze hindurch. Brutal. Suche immer das Fenster. Hinaus.

Taste mich Uber den Boden, zur Tir.

Weggehen. Nicht mehr aufgefunden werden.

Ich dachte, du bleibst hier.

Nach all dem, was ich dir?

Was hast du mir? Es ging dir nicht gut, und jetzt geht es dir
besser, es musste ein Teufel ausgetrieben werden, und der Exorzist
begibt sich mit in Gefahr, das ist klar, er darf keine Fehler machen.

Hast du keine Fehler gemacht?

Ich hoffe, nicht zu viele, wir werden sehen.

In der Nacht mit dem Messer an meinem, an deinem Hals. Denkst du

daran? Hast du Angst?
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Das ist das Risiko. Das ist es wert. Gehen wir raus, spazieren?
Willst du?

Ja.

Du musst dich waschen, anziehen.

Es ist kalt?

Ja, kalt.

Immer noch Winter?

Nein, fast schon Frihling. Man kann sie schon riechen, die siBe

Luft. Komm.

Aus Angst vor dem Tod sich todten. Die letzte, selbstbestimmte Tat.

Sagte, den Schmerz nicht vermeiden, einfach dasitzen, sich selbst
ruhig ansehen. So ist man eben. Nicht gegen den Schmerz leben, sondern
mit dem Schmerz.

Sagte, nicht fort mit den schmerzenden Erinnerungen. Sie betrachten,
sie zu einem Teil des eigenen Lebens machen.

Sagte, man ist nicht auf der Welt, um sich zu bessern, aber um sich zu
offnen.

Nicht gegen, sondern mit.

Spat, Margdét war schon schlafen gegangen, o6ffnete ich das Fenster.
Setzte mich an den Tisch. Nahm ein erstes Blatt Papier, nahm das erste

Blatt Papier, nahm vom Stapel das erste Blatt,

Ich klebe nicht so an der Wirklichkeit wie andere, die schreiben, die
alles aus ihrem Leben nehmen, und lber ihre Kindheit und ihre Familien
und ihre Lieben schreiben, und die dann von diesen auch so gelesen
werden, wie sie sie geschrieben haben, lberpriifbar, und sie
protestieren lassen, weil sie gemeint sind und sich gemeint fiihlen,
und sie sind gemeint.

Ich klebe nicht so an der Wirklichkeit, ich denke mir die Dinge
aus, ich denke mir die Dinge, iliber die ich schreibe, die ich schreibe,
die ich schreibend erfinde, aus, und die Menschen auch, auch die
Menschen, ich habe das seit jeher getan, als Kind und auch spdter, als
ich noch gar nicht schrieb, aber mir schon erzdhlte, mir und keinem
anderen, und so ist es noch, denn ich erzdhle mir und erst irgendwann
spdter den anderen, wenn das Schreiben kein Schreiben mehr ist,
sondern ein Geschriebenes und zu einem Text geworden ist, und so
dachte ich mir Hans aus, meinen Lebensgefdhrten, den Lebensgefdhrten,
den ich brauchte, den ich ndtig hatte wie nichts sonst, und Alexander,

mein Alter Ego.
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denkt man sich jemanden aus, damit man es ertrdgt, die Erinnerungen
ertragt, das Alleinsein ertrdgt, um morgens auf und durch den Tag,
bevor man sich wieder am Abend, unter die Decke,

eine Flucht, natiirlich eine Flucht, nach vorn, fort von der Angst,
gegen die Angst, der Angst auf den Fersen, atemlos, aber die einzige

Moglichkeit, um auszuhalten, zu bleiben, ein, aus,

Alexander kam zuriick, er hatte nicht angerufen und sein Kommen
angekiindigt wie sonst immer, er kam, ich weilBl nicht, woher, aus Afrika
oder Silidamerika oder Asien, er stand vor der Tiir und sah elend aus,
noch diinner als sonst, gelbliche Haut, er sah mich durch die dunklen
Gldser seiner Sonnenbrille an, schob sie nicht mal in die Stirn, als
er fragte, darf ich reinkommen?, dabei war es dunkel hier auf der
Schwelle zwischen Treppenhaus und Berliner Zimmer. Ich lieB ihn an mir
vorbei in die Wohnung, die er nicht kannte, er stellte seine Tasche
gleich neben die Tiir, ging dann durch alle Rdume, sah sich alles genau
an, wdhrend ich hinter ihm herging und in den Tiliren stehend wartete
und ihn beobachtete, jede Geste, jeden Blick verfolgend.

Er beriihrte nichts, sah nur alles genau an, als wdre er 1iIn einem
Museum, dann ging er an mir vorbei in die Kiiche, nahm ein Glas vom
Regal, fiillte es mit Wasser, trank, am Fenster stehend, mir den Riicken
zukehrend, so schmal in seinem fleckigen, verschwitzten Hemd. Soll ich
etwas kochen, oder wollen wir essen gehen?, fragte ich, er antwortete
nicht, sah mich nicht an, ich sagte, ich lade dich ein, er drehte sich
um, lass uns gehen, schnell, und er nahm seine Tasche vom Boden, riss
die Tir auf, ging die Treppe hinunter, ohne sich nach mir umzusehen.

Es gibt ihn also wirklich, sagte er, ich dachte immer, du hdttest
ihn dir nur ausgedacht, um mich zu drgern oder, ach, ich weill nicht,
was hast du dir dabei gedacht?, er sah an mir vorbei aus dem Fenster,
durch die groBen, von der Decke bis zum Boden reichenden Scheiben, 1in
den Verkehr und die Gesichter der vorilibergehenden Menschen, aber ich
sah nicht mehr wie friiher an ihm vorbei, mein Blick streifte nicht nur
kurz iliber sein Gesicht, ich sah ihn an, bis er seinen Blick zu mir
wandte, und ich fragte, wie hast du mich gefunden? Der Kaffee kam, und
wir tranken, langsam, schweigend, und ich fragte, seit wann bist du
da?, seit ein paar Stunden, und wie war die Reise?, eine Katastrophe,
siehst du das nicht, wo warst du?, willst du nichts erzidhlen?, nein,
es gibt nichts zu erzdhlen, und Fotos?, alles weg, meine Kamera, meine
Aufnahmen, alles, aber ich bin froh dariiber, denn was ich gesehen
habe, will ich niemandem zeigen, der das nicht erlebt hat, und wer es

erlebt hat, braucht kein Foto, wo bist du gewesen?, frage ich noch
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einmal, und er sieht mich an und hebt die Hdnde, aber sagt nichts,

schweigt.

Ich stand neben dem Tisch, besah die Blatter, begann, sie zu
ordnen, sie auszubreiten iber den Boden hin, ein neuer Anfang, keine
Fehler, nur keine Fehler jetzt, nur die Fehler, die dann doch keine,
weil aus ihnen, eine Belebung, Verwandlung, Bilder, Figuren, musste,
obwohl und gerade weil es ein Anfang, wieder ein Anfang, nachdem alles

zu Ende, vorsichtig,

Wir trinken langsam unseren Kaffee aus, und als der Kellner die
Tassen weggerdumt hat, nimmt Alexander seine Tasche vom Boden, kramt
darin herum, holt ein unfdérmiges Paket hervor, in violettrotes Papier
verpackt. Caput mortuum, sagt Alexander und sieht aus dem Fenster. Ich
sehe ihn an. Was? Das Papier, Caput mortuum, sagt er. Was ist es?,
frage ich, mach es auf, oder willst du nicht?, doch, ich will, sage
ich, und beginne die Paketschnur aufzukniipfen, es geht schwer, aber
ich habe Geduld, mit so etwas habe ich immer Geduld, Alexander sieht
nicht mehr hinaus jetzt, sondern zu mir, warum tust du das?, fragt er,
das hast du noch nie gemacht, und, lass es, sagt er dann, nicht hier,
mach es spdter auf, wenn wir allein sind, ich sehe ihn an, er hat wir
gesagt, warum wir, und wo hdtten wir allein sein kénnen, wo sollte er
liberhaupt hin, zu Hans und mir?, das ging nicht, und ich fragte, was
machen wir?, wo gehen wir hin? Wir kénnen bei einem Freund schlafen,
der heute Abend wegfdhrt, aber jetzt ist es noch zu friih, es geht erst
um neun, und ich bin miide, lass uns also ins Kino gehen, da kann ich
schlafen, er nahm mir das Paket aus der Hand, packte es wieder 1in
seine Tasche und ging hinaus. Wir sahen einen Stummfilm, damit ihn die
Stimmen nicht stérten, Asta Nielsen als Hamlet, Alexander schlief
sofort ein, die Sonnenbrille vor den Augen und den Kopf hinten auf den
Sitz gelehnt und spdter, zur Seite gesunken, auf meiner Schulter, und
ich sah diesen Film, der die Sprache durch Mimik und Gestik ersetzte
und so hilflos wirkte in allem, allein, hatte Alexanders Kopf auf
meiner Schulter, seinen Arm an meinem Arm, und ich wusste nicht mehr,

wer ich war und in welcher Zeit.

ich habe immer nach der, einer L&ésung gesucht, ich wollte es gut
machen, aber es gibt keine Lésung, man kann nur leben, leben, dachte

ich, schrieb ich, weiterleben, irgendwie, schreiben, arbeiten,

Also die ganze Reise umsonst, fragte ich, umsonst?, wieso denn

umsonst?, ich meine die Fotos, die Fotos sind verloren, ja und nein,
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ich habe die Bilder ja im Kopf, und was ich erlebt habe, ach, Milena,
ich dachte, du kénntest allein sein, der einzige Mensch, auBler mir,
der es allein aushdlt, mit seiner Vielstimmigkeit zufrieden ist, den
die anderen nur stdéren, um bei sich zu sein, der ein Gesprdch fiihren
kann, ohne ein einziges Wort zu sagen, und jetzt sehe ich, du bist wie
alle, du brauchst jemanden neben dir, um dich zu spiliren, als
Bestdtigung deiner Nase, deiner Augen, deiner Zunge, deiner Hidnde,
jemanden, der dir sagt, wie schén das alles sei, jemanden, der deine
Fragen beantwortet, obwohl du ja doch nie zuhérst und dir nichts
merkst, immer in eigenen Gedanken, der dir Hintergrund gibt, damit du
dich als Vordergrund fiihlen kannst. Ist es nicht so?, fragte er, und
ich sah ihn an und schiittelte leicht den Kopf, aber ich wusste, er
wiirde mir nicht zuhdren, in dieser Stimmung wiirde er lberhaupt nichts
héren kénnen, und so sagte ich nur, lass uns eine neue Kamera kaufen
und ein Foto machen. Und das taten wir. Wir stellten die Kamera auf
die kleine Mauer hinter dem Museum, auf die Briistung der Briicke, wo
ich immer auf Hans gewartet hatte, und liefen in den zehn Sekunden,

die uns bis zum Ausldsen blieben, so weit weg wie mdéglich,

die Verhandlungen abgeschlossen, die Hohen Gesandten abgereist, der

Botschafter, der Gesandte vom Balkan, der Geschédftstrdger aus Wien,
aber ist dieser Krieg zu Ende, kann dieser Krieg je zu Ende, dachte
ich, schrieb ich, kehre ich an die Orte zurlck, um zu iUberpriifen, ob
ich gesehen habe, woran ich mich erinnere, oder ob ich die Erinnerung
erfunden, retrospektiv, Wirklichkeit erfinde, finde nicht, was ich
verlassen habe, wirkliche Wirklichkeit, sondern etwas anderes, Neues,
so dass ich zweifle, schon einmal hier gewesen zu sein, sehe nur
diffuse Massen, keine Details, muss mich zwingen, Details zu sehen,

vom Sehen zum Beobachten, zum Untersuchen iUberzugehen, Wirklichkeit

abschaben, dokumentieren,

die Toten dort, auf dem Feld, mit den starren Gliedern, Augen,
Alexander, mein Bruder, Hans, Gadbor, ich, die Toten, und ich,

lebendig,

zeichne auf, was ich erlebt, von dem Augenblick an, als ich dort
floh, wvor sechzehn Jahren, bis zu dem, als ich, k&rperlich fast vollig
wiederhergestellt, nervlich aber aus einem Albtraum aufgeschreckt,
schweiRgebadet, von Zittern geschiittelt, das nicht zu beruhigen,

wahrend ich unglaubig die griinenden Wiesen, die Garten, die Straben,
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die Autos, die Bockwurst essenden Passanten, die Tauben am Alex,
die friedlichen lachelnden Polizisten, herumgehe wie jemand, eine, die
versucht sich zu iiberzeugen, dass das, was sie erlebt, und das, was
sie erlebt hat, wirklich ist, wirkliche Wirklichkeit

sitze da auf der schiefen Bank in der Sonne, in einem zu grofBen

Mantel, halb offen, schwarze Hosen, dunkler Pullover, die Haare sehr

kurz geschnitten, im Wind, allein,

das ist die Wahrheit, meine Wahrheit,

letztes Bild,
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