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In ihrem grandiosen Debütroman erzählt Bettina Hartz von der Schriftstellerin Milena, die sich einen 
Lebensgefährten ausdenkt. Hans erscheint als eine reale Figur, doch er könnte auch eine Seite von 
Milenas Persönlichkeit sein. Auf diesem doppelten Boden bewegt sich der Roman, der tief 
reflektierend über Abhängig- und Unabhängigkeit, über Einsamkeit und Nähe, über Leben und 
Schreiben, d. h. Leben erfinden, nachdenkt. In einer einzigartigen, atemlosen Sprache, die ohne 
Floskeln oder Redewendungen auskommt, entwickelt sich eine Geschichte, die viele Fragen stellt, 
Rätsel aufgibt, Gesagtes und Ungesagtes miteinander verwebt, in die europäische Geschichte sowie 
ins Innerste Milenas führt.

Ganz große Empfehlung!

»... ich komme nicht voran, indem ich die Wirklichkeit bloß reproduziere, sondern ich muss sie mir 
ausdenken, fühlend ausdenken, sie neu zusammensetzen und formen. Darin aber liegt die 
Schwierigkeit, im Zusammensetzen der vielen Mosaiksteine, von denen ich nicht weiß, was sie 
bedeuten, ob sie überhaupt etwas bedeuten, das bedeuten, was ich glaube, das sie bedeuten, die 
vielen kleinen Momente der Freude und des Schmerzes, die unser Leben ausmachen, und darin alles,
die ganze Welt, Krieg und Frieden, Liebe und Hass.«

Dieser Halbsatz der Ich-Erzählerin Milena, Schriftstellerin, Suchende, Tastende, Fühlende und 
Denkende, an Einsamkeit und zugleich Angst vor Nähe Leidende, ist einer der unendlich vielen 
kleinen Mosaiksteine, aus denen sich ihre Welt zusammensetzt.

Milena ist Mitte vierzig, sie lebt in Berlin. Um schreiben zu können, muss sie sich komplett 
zurückziehen, in ihrer Wohnung isolieren. In diesen Phasen geht sie nicht ans Telefon, öffnet keine 
Emails, sie ist vollkommen für sich.

Nur eine Person hat Zugang zu ihr: Hans. Ihn »dachte ich mir (...) aus, meinen Lebensgefährten, den 
Lebensgefährten, den ich brauchte wie nichts und niemanden sonst. (...) Er war der Einzige, der mich 
immerfort ermutigte, immer, wenn mir der Kopf auf die Brust sank, und vielleicht habe ich ihn mir 
deshalb ausgedacht.«

Sie gibt ihm einen Beruf, er ist Diplomat, viel auf Reisen, sein Koffer ist stets gepackt, bereit zum 
Aufbruch. Er lebt in einer kargen Wohnung, besitzt fast nichts. Er pflegt die Sprache der Diplomatie, 
deren Regel lautet: niemals etwas direkt zu sagen, keine Fragen eindeutig zu beantworten.

Außer Hans gibt es in Milenas Leben ihre Freundin Margót. Sie ist eine unabhängige Frau, analytisch 
denkend. Doch sie ist der jungen Studentin Rée verfallen, die auch auf Milena große Faszination 
ausübt.

Bettina Hartz’ Roman kreist um die Themen Abhängig- und Unabhängigkeit, Liebe und Hingabe, Für-
Sich-Bleiben oder in einer (kleinen) Gemeinschaft leben. Ganz besonderes Augenmerk legt sie auf die
Frage: Wie entsteht Wirklichkeit? Wie ist das Verhältnis von Literatur und Leben?



So lautet das Motto des ersten Teils des Romans: »Man muss die Geschichten erfinden, ehe man sie 
erleben kann.« Das des zweiten Teils: »Man muss die Geschichten erleben, ehe man sie erfinden 
kann.«

Zudem gibt es einen Prolog und einen Epilog. Diese beiden beginnen mit den gleichen Worten, dann 
fällt im Epilog ein Satz weg, ein anderes Wort kommt hinzu – so entwickelt sich schleichend ein leicht
verzerrtes Spiegelbild. Eines, das das Ende des Romans in eine andere Richtung fließen und sofort 
neue Fragen aufscheinen lässt.

Auch um Geheimnisse geht es, um Gesagtes und Ungesagtes, um das, was dieses Ungesagte sagt –
Bettina Hartz steigt tief in den Brunnen der Sprache und Wörter, sehr tief in die Herzen und Köpfe 
ihrer Protagonisten. Sie leuchtet aus, ihr Stil ist atemlos, lebt auch von Auslassungen, die die 
LeserInnen ergänzen müssen. So wird man beim Lesen hineingezogen in diese erfundene 
Geschichte, die so lebendig ist, wie sie nur sein kann.

»(ich) versuchte zu atmen, am Fenster, (...) um die Last, die Schultern und Brustkorb, den Schmerz, 
der an den Knochen entlang durch die Arme bis in die Hände, die nur ein paar Wörter, Laute, keinen 
Satz, seit Wochen nicht einen Satz, um die Last ein wenig zu mindern, ein zwei Atemzüge, ruhig, an 
nichts denken, nichts, erlöst, ehe dann wieder die Einschnürung, die das Einzige, das mir noch Halt, 
mich noch mich waschen, noch essen ließ, tun irgendwas, dass der Tag vorbei, der Abend endlich, 
und der Schlüssel im Schloss, guten Abend, guten Abend, und ein Blick zu mir (...)«

Der Roman ist auch eine Liebesgeschichte. Sie handelt von Milena und Hans, die zusammen ins Café
oder Kino gehen, eine Reise auf den Balkan, nein, eigentlich ins antike Illyrien, unternehmen. Die 
überlegen, ob sie zusammenziehen, mit vereinten Kräften Hans’ schwere Krankheit überstehen. 
Nächtliche Liebesspiele, die oft eher Kämpfen gleichen, erleben und permanent reflektieren, wie nah 
die Nähe, wie fern die Ferne werden darf-kann-soll.

Dabei vergisst man immer wieder, dass Hans ja eine ausgedachte Person ist. Eine, die Milena sich 
erschaffen hat, eine, die nur in ihrem Kopf existiert. Wie die Figuren in ihren Geschichten.

Der Roman hat nicht nur einen doppelten, er hat einen vielfachen Boden. Denn es spielen auch die 
europäische Geschichte und Politik hinein, außerdem Überlegungen zur Sprache der Macht, die jener
der Literatur entgegensteht.

Es gibt diverse Päckchen, die verschenkt und nicht geöffnet werden, oder sehr spät erst. Am Ende 
des zweiten Teils spielt ein solches eine wichtige Rolle, im Epilog wird aus ihm ein großes Paket – es 
gibt viele Geheimnisse in diesem grandiosen Roman, nicht alle lassen sich lösen, das muss auch 
nicht sein.

Er lebt von der einzigartigen Sprache. Ohne Absätze oder Kapitel, mit wenigen Punkten und vielen 
Kommas fließt er in unterschiedlichen Geschwindigkeiten vorwärts, die LeserInnen stets fordernd. 
Und er lebt von der ganz genauen Beobachtung, der tiefen Reflexion, der Darstellung eines 
Individuums, einer Frau, die niemals eine Floskel benutzt, einen Standardsatz oder gar eine 
Redewendung.

Milena, die niemals die Straßenbahn nimmt, die mit ihrem roten Rad, dem bicirossa, durch die Stadt 
fährt, die in einer ganz besonderen Szene des Romans ein »wollenes Kettenhemd« in »Florentiner 
Rot« trägt oder einmal »das mohnrote Kleid, das Feuerkleid aus dem blauen Papier«, ein Geschenk 
von Hans, diese Milena ist ein faszinierendes ›offenes Geheimnis‹, um es mit Goethe zu sagen.

Man sollte dieses Buch oder bestimmte Szenen mehrmals lesen, es öffnen sich bei jeder Lektüre 
neue Türen und Durchblicke. Je nachdem, für welche Sicht auf Hans man sich entscheidet, entsteht 
ebenfalls eine andere Geschichte.



Kaum zu glauben, dass dieser Roman ein Debüt ist.

Nach Drehbüchern, Theaterstücken, Prosa und Lyrik ist es der erste Roman der 1974 in Berlin 
geborenen Autorin.

Große Empfehlung!
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