ABER DAS ABSCHIEDNEHMEN IST JA UBERHAUPT ETWAS, DAS UBER UNSER
VERMOGEN GEHT. WEM IST DAS JE GELUNGEN
(Arbeitstitel)

DREHBUCH
fir einen Kurzfilm (ca. 30-40 Minuten) in 25 Szenen
von Bettina Hartz

Handlung/Thema

In einer Stadt in einer Wohnung in einem Zimmer liegt ein alter Mann
im Sterben. Er ist der Vater des Mannes, der zusammen mit Frau und
Kind in der Wohnung lebt. Der Film erzahlt von den letzten beiden
Jahren des Zusammenlebens der Familie mit dem Vater bzw. GroBvater.
Vom Leben, vom Abschiednehmen und vom Tod.

Zeit

Die erste Einstellung: ein Februarmorgen, zu Beginn der Dammerung.
Die weiteren Einstellungen sind iiber die folgenden 23 Stunden des
Tages verteilt, jedoch nicht dieses selben Februartages, sondern
iber die nadchsten zwei Jahre gehend (d. h. die folgende
Szene/Einstellung ist gegen acht im M&rz usf., s. Szenenabfolge).
Die letzte Einstellung dann wieder im Februar am frithen Morgen, kurz
nachdem der Vater/GroBvater gestorben ist.

Ort/Setting

Eine Altbauwohnung, 2. oder eher 3. Stock. Zur StraBe hin liegen
drei Zimmer: Schlafzimmer, Wohnzimmer, Zimmer des Sterbenden (das
vormalige Arbeitszimmer des Vaters, der jetzt im Wohnzimmer seinen
Arbeitsplatz hat). Wohn- und Sterbezimmer sind durch eine Tir
verbunden. Auf der anderen, zum Hof gelegenen Seite: Kinderzimmer,
Bad und Kiiche. Zwischen den beiden Seiten der Wohnung verlduft der
Gang.

Alle Szenen sind Innenszenen. Die Aubenwelt dringt jedoch durch die
Fenster herein, Licht und Ger&usche (Verkehr, Passanten, Kinder,
Krankenwagensirenen, Baustellenldrm etc.), Besucher.

Die Wohnung ist schlicht und sparsam eingerichtet. Einige alte
Mobelstiicke, so im Gang eine Kommode und ein groBRer Spiegel, im
Schlafzimmer ein Schrank, ein paar Bilder, ein Kichenschrank.
Ansonsten sind die Mobel zeitlos modern, helle Tone iberwiegen, ab
und an aber auch krédftige Farben, vor allem Kadmiumrot und
Kobaltgrin.

Kamera/Schnitt

Minimal langsame Kamerafahrten und entsprechende Schwenks und Zooms,
die Kamera soll den Anschein erwecken, statisch zu sein. Eventuelle
Schnitte sind wie ein Blinzeln des Auges: nach kurzem Schwarzfilm



befindet sich die Kamera in derselben Einstellung (um die Zeit zu
raffen, es ist dann etwas heller/dunkler, die Bewegung der Personen
setzt woanders ein, oder sie haben sogar den Raum inzwischen

verlassen) .

Jede Szene hat eine Einstellung. Die Bewegung des Bildes rilhrt
allein aus extrem langsamen Fahrten und/oder minimalen Schwenks und
Zooms.

Die Kamera ist immer dort, wo gerade nichts geschieht, wie ein
ungemein hoéflicher, diskreter Nachbar. Sie ist nie direkt auf die
Menschen gerichtet, diese befinden sich immer nur am Rand des
Bildrahmens, so dass hochstens Anschnitte von ihnen sichtbar werden.
Keine KoOrpertotalen, keine Aufnahmen von Gesichtern. Dafiir jedoch
ein (liebevolles, aufmerksames) Gleiten iiber Kleidungsstiicke und
Gegenstédnde - als waren es Fund- und Erinnerungsstiicke, wie das, was

von einem Toten bleibt und andenkend bewahrt wird.

Durch das Verfahren des Vorbeisehens stellt sich ein Scharf-Sehen,
ein Sehen des Eigentlichen ein. So wie man zumeist aneinander
vorbeisieht, wenn man sich das Wichtigste sagt. Es ist Zeichen der
Behutsamkeit, der Demut dem Leben gegeniiber wie dem Sterben.

Ton

Kein eingespielter Ton, keine Off-Musik, kein Off-Kommentar oder
Erzadhlerstimme. Nur O-Ton (Monolog, Dialog, Radio etc.,
Gerausche/T6ne innen/auBen). Musik nur, wenn sie von den Figuren
selbst erzeugt oder (im Radio, von CD) gehdrt wird.

Die Stimmen der Bewohner, Gerausche, Radio, Telefon etc.
Immer wieder: Stille.

Licht

Dem Licht kommt groBe Bedeutung fiir die Atmosphare, die
Charakterisierung der Jahres- und Tageszeiten zu. Zu Beginn und am
Ende ist das Licht diffus, aber nicht weich - wie an Wintertagen und
im Spatherbst. In der Mitte herrscht ein helles, fast schmerzendes
Sommerlicht, das scharfe Schatten zeichnet und die Konturen betont.

Personen

Keine der Personen wird ganz sichtbar. Es sind nur KOrperanschnitte
(Schulter, Arm, Ellenbogen, Bein, Hifte, FiRe, Brust, Ricken und
immer wieder Hande) im Fokus der Kamera, ebenso: Kleidungsstiicke.

Aus den Dialogen, den Geraduschen, den (vorbeihuschenden) Gesten/
Bewegungen, den Einrichtungsgegenstanden, den Dingen setzt sich das
Bild von den Figuren zusammen.

VATER
MUTTER
KIND



GROSSVATER

GEBURTSTAGSGASTE DES KINDES
DER FREUND

SCHWESTER DES VATERS
KRANKENSCHWESTER

PFARRER

FREUND B

FREUNDIN C

VATER

Mitte bis Ende vierzig. Weder groR noch klein, kraftig, aber mit
feinen Handen. Halt sich sehr gerade, ohne dass es angestrengt
wirkt. Kurzes Haar, leicht ergraut, glatt rasiert. Tragt zu dunklen
langen Hosen einfarbige Hemden (weil, griin, rot) oder diinne
Longshirts, geht gern barful. Arbeitet freiberuflich als
Maler/Grafiker in der Wohnung.

MUTTER

Anfang vierzig. So groB wie der Vater, kraftig, ohne dick zu sein.
Halblanges, eher helles Haar. Singt gern vor sich hin, liest gern
(vor). Arbeitet als Bibliothekarin.

KIND

Acht, dann neun Jahre. Schmal, eher still, als ware es etwas
kranklich. Malt gern und sieht Biicher an. Plotzliche Ausbriiche
ausgelassener Frohlichkeit. Liebt es, sich zu verkleiden.

GROSSVATER

Vater des Vaters, Anfang achtzig. Sehr diinn, seine Kradfte haben im
zurlickliegenden Jahr splirbar abgenommen. Nicht dement, nur
gewissermalen fliir das AuRen verloren. Liegt fast den ganzen Tag,
kann nicht mehr allein gehen, essen. Spricht nicht mehr. Von ihm nur
Gerdusche. Er ist nie im Bild und dennoch das Zentrum des Films.

SCHWESTER
Schwester des Vaters. Etwas alter als er (finfzig). Trotz

Leibesfiille gestresster Typ.

DER FREUND
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Februar, 6 Uhr: So beginnt der Tag.
Marz, 7 Uhr: Morgendliche Schatten.
April, 8 Uhr: Feiner Schnee.
Mai, 9 Uhr: Arbeit.

Juni, 10 Uhr: Licht.

Juli, 11 Uhr: Tee. Tabletten.
August, 12 Uhr: Ferien.

September, 13 Uhr: Das Kind, allein.
Oktober, 14 Uhr: Mittagsschlaf.
November, 15 Uhr: Zeichnen.

Dezember, 16 Uhr: Advent.

Januar, 17 Uhr: Traurigkeit.

Februar, 18 Uhr: Winterbild.

Marz, 19 Uhr: Geburtstag.

April, 20 Uhr: Abendbrot. Der Freund.
Mai, 21 Uhr: Telefon. Die Schwester.
Juni, 22 Uhr: Marchen.

Juli, 23 Uhr: Gereiztheit.

August, 0 Uhr: Sprechen zur Nacht.
September, 1 Uhr: Betrachtung. Die Mutter, allein.
Oktober, 2 Uhr: Schlafen. Wachen.
November, 3 Uhr: Traume.

Dezember, 4 Uhr: Medizin. Uberwachung.
Januar, 5 Uhr: So endet die Nacht.
Februar, 6 Uhr: Tod. Fort. Gesang.



1. FEBRUAR, 6 UHR: SO BEGINNT DER TAG.

[AUFBLENDE: Kamera: im Flur mit Blick ins Wohn-/Arbeitszimmer bis
zum franzdsischen Fenster, das angelehnt ist. Sehr langsame
Kamerafahrt, vom Flur etwas ins Wohn-/Arbeitszimmer hinein, mit
leichtem Schwenk zur halb offenen Fligeltir, Schwelle zum Zimmer des
GROSSVATERS. ]

Es beginnt gerade zu dammern - das milchig blasse Licht eines
Spatwintermorgens dringt durch den Spalt zwischen den Vorhéngen.

Durch das angelehnte Fenster ab und an das Gerdusch eines unten auf
der Strabe vorbeifahrenden Autos. Sonst ist alles still.

Der GROSSVATER, unsichtbar in seinem Bett im dunklen Nebenzimmer,
hustet. Die Intervalle zwischen den Hustenanfdllen sind mal langer,

mal kirzer.

Es wird heller, allmd&hlich werden die Gegenstdnde im Zimmer

deutlicher.

[ABBLENDE. ]



2. Marz, 7 Uhr: Morgendliche Schatten.

[AUFBLENDE: Kamera: vor dem franzodsischen Fenster mit Blick auf die
halb offenstehende Fligeltiir zum Zimmer des GROSSVATERs (wie in
Szene 1). Wenn alle Tliren gedffnet sind, geht der Blick der Kamera
durch das Zimmer des GROSSVATERs bis in die Kiiche. Kamerastandpunkt
etwa auf Hifthohe.]

Stille, ab und an unterbrochen vom Husten des GROSSVATERs. Dann
Gerausche: Schritte auf dem Flur, die Tur zur Toilette,
Wasserspllung, erneut die Toilettentir.

Die Tur zum Wohn-/Arbeitszimmer wird gedéffnet, und der VATER, in
Schlafanzug und Wollsocken, kommt vom Flur herein. Er geht zum
Fenster, zieht die Vorhédnge auf, &6ffnet das Fenster - die Gerausche
von drauBen werden lauter. Er geht, die Fligeltir weit 6ffnend, zum
GROSSVATER hiniiber und wliinscht ihm einen guten Morgen. Er zieht auch
dort die Vorhdnge auf - es wird heller im Zimmer, man sieht
Biicherregale, die bis zur Decke reichen und hauptsédchlich mit
Kunstbanden gefillt sind.

Der VATER spricht leise mit dem GROSSVATER, Offnet dann die TUr zum
Flur und geht in die Kiiche, um Frihstiick zu machen.

[SCHWARZFILM. ]
Die MUTTER geht ins Bad.
[SCHWARZFILM. ]

Der VATER geht den Flur hinunter zum Kinderzimmer, um das KIND zu
wecken.

[SCHWARZFILM. ]

Die Familie sitzt beim Frithstiick. Unterhaltung, Radiostimmen und
Musik (Brahms: Intermezzo Es-Dur op. 117 Nr.1l).

[SCHWARZFILM. ]

Die MUTTER kommt mit einer Waschwanne und einem Handtuch in das
Zimmer des GROSSVATERs. Der VATER folgt mit einer Schiissel und einem
Eimer.

[Kamerafahrt ins Zimmer, Richtung Kiche.]

Mutter und Vater heben den GROSSVATER aus dem Bett, setzen ihn in
die Wanne. Wahrend ihn der VATER wascht, macht die MUTTER das Bett,
holt saubere Wasche. Das KIND sitzt noch immer beim Friithstilick.

[SCHWARZFILM. ]

Die MUTTER hilft dem Vater, den GROSSVATER aus der Wanne zu heben,
abzutrocknen und anzuziehen.
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VATER
Bastian?!
KIND (aus seinen Traumen erwachend)
Ja?
VATER
Du musst dich beeilen.
KIND
Kommt Mama heute nicht mit?
VATER
Doch, natirlich. Wir sind gleich so
weit. Geh Z&hne putzen!

Das KIND geht ins Bad, putzt sich bei offener Tur die Z&ahne.
[Kamerafahrt Richtung Bad.]

VATER und MUTTER legen den GROSSVATER zuriick ins Bett. Die MUTTER
tragt mit dem VATER die volle Waschwanne ins Bad, bleibt dann neben
dem KIND vor dem Spiegel stehen, um sich zu frisieren. Der VATER
tragt Schiissel und Eimer herein, und sie lachen, weil sie sich alle
drei im Spiegel ansehen.

Das Radio in der Kiiche piepst, die 7.30-Uhr-Nachrichten.

VATER
Jetzt aber los!

[SCHWARZFILM. ]

Der VATER bringt dem KIND die Pausenbrote aus der Kiuche. Er
verabschiedet MUTTER und KIND. Die Wohnungstiir fdllt ins Schloss.

[ABBLENDE. ]
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3. April, 8 Uhr: Feiner Schnee.

[AUFBLENDE: Kamera: auf der Schwelle zwischen Wohn-/Arbeitszimmer
und Sterbezimmer mit Blick Richtung Fensterfront. Langsame
Kamerafahrt den Tilrrahmen hinauf. Im Hintergrund sieht man vor den
Fenstern feinen Schneefall.]

In der breiten Tirleibung kleben in sich {iberlappenden Schichten
Kunstpostkarten, ausgeschnittene Bilder, Zettel mit Zitaten,
(Kinder-) Zeichnungen etc., die die Kamera langsam abtastet: Mantegna

,Toter Christus", ,Der Parnass“ - Ausschnitt Merkur mit Pegasus (die
Glasperlen bei Pegasus), ,Marientod", Ausschnitt aus ,Minerva
vertreibt .. - die Verwandlung der Daphne, Eule von Bosch, Hans von
Marées ,RAbendliche Waldszene“ (sw?), Tizian: ,Philipp II. als
Kronprinz“, Kinderbilder: Jacques van Laethem: ,Karl V. als
Erzherzog von Osterreich und Herr von Burgund“; Henri Fantin-Latour
,WeiBe Tasse und Untertasse™ (Fitzwilliam Museum Cambridge) . Daneben

Schrilles, Kleines, Unscheinbares, von Freunden Geschenktes (nichts,
was zum Kanon gehdrt, was man bezeichnen kdonnte und der Fragende
wiisste - ,ah so“). Unter den Bildern hier und da ein Familienfoto,
Foto vom VATER als Kind etc.

Der VATER sitzt beim GROSSVATER, fluttert ihn und spricht leise mit
ihm.

VATER
Heute ist alles in sich zurickgezogen.
Ganz still ist es, wahrend feinste weile
Kornchen fallen. Sie lassen sich Zeit,
als wlirden sie nachdenken.

[SCHWARZFILM. ]
Ich habe viel wach gelegen. Die Marchen
beschdftigen mich. Ich bin noch nicht
zufrieden mit dem, was ich habe. Mir
scheint alles zu aufdringlich. Und ich
bin jetzt unruhig, als hatte ich Angst,
es konnten Ideen kommen und gleich
wieder verfliegen. Verzeih meine
Ungeduld.

[SCHWARZFILM. ]

Der VATER stellt das Geschirr zuriick aufs Tablett. Steht auf.

Ich werde wohl Ofter hin und her laufen
und Biicher walzen. Ich muss die alten
Ausgaben ansehen, und dann Brueghel
wegen des Schnees und Bosch wegen der
spillerigen Kerlchen, und auch Hogarth
wahrscheinlich und die Karikaturen von
Feininger. Also, es wird Unruhe geben.
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[SCHWARZFILM. ]

Der VATER hat das Tablett
Zimmer. Er bleibt vor dem

Bis Bastian
machen. Ich
nicht. Wenn

in die Kiiche gebracht und kommt zurick
Bett des GROSSVATERs stehen.

kommt, werde ich keine Pause
hoffe, du langweilst dich
er da ist, trinken wir Tee,

und ich lese dir vor. Jetzt gehe ich an

die Arbeit.

[ABBLENDE. ]

ins



4. Mai, 9 Uhr: Arbeit.
[AUFBLENDE: Kamera: im Sterbezimmer mit Blick durch die offene
Fltigeltlir zum Arbeitstisch des VATERSs. ]

Es ist ein heller Morgen, an der Wand neben dem Tisch leuchten
Sonnenflecken.

Der VATER sitzt iUber den Tisch gebeugt. Von ihm sind ab und an die
H&nde und der linke Unterarm zu sehen.

Er hort, wahrend er zeichnet und tuscht, ausschneidet und klebt, in
Blichern blattert, Brahms, Intermezzo Es-Dur op. 117 Nr. 1.

[ABBLENDE. ]



5. Juni, 10 Uhr: Licht.

[AUFBLENDE: Kamera: auf der Schwelle vom Kinderzimmer mit Blick zur

Garderobe. Fahrt vom Boden aufwdrts {iber die Schuhe,

Jacken,

Schirm streifend zur Hutablage. Schwenk zur offenen Tir des

Schafzimmers bis zu den Fenstern und hinaus.]

einen

StraBengerdusche. Wind in den B&umen (der Blick geht aber iber sie

hinweg). Die Vorhadnge bauschen sich.

Der VATER, mit der MUTTER telefonierend, wandert mit
der Wohnung umher, den Flur auf und ab, geht ins

dem Telefon in

Wohn-/Arbeitszimmer, kehrt um, geht ins Schlafzimmer und bleibt

schlieRlich vor dem offenen Fenster stehen.

VATER
Entschuldige, aber ich musste dich
gleich anrufen. - Sie sind angenommen!
Eben hat die Lektorin mir’s gesagt. -

Alles akzeptiert. Jetzt gibt’s hochstens

noch kleine Nachbesserungen. - Und das
Beste: Sie wollen mit mir eine ganze
Reihe machen. - - Seltsam ist es ja,

ausgerechnet an einem solch vollkommenen

Junitag kam dieser Anruf. Heute friih
schon blitzte das Licht durch die
Vorhange, so stark, unabweislich, und
ich dachte, keine Vorhange der Welt

kénnen es aufhalten. - (Er ist einige
Sekunden still, als lausche er auf das,
was seine Frau sagt.) Ja. - Bis heute
Abend.

Er legt auf. Bleibt am Fenster stehen, blickt hinaus.
Choral zu summen.

[ABBLENDE. ]
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6. Juli, 11 Uhr: Tee. Tabletten.

[AUFBLENDE: Kamera: auf der Schwelle vom Flur zum Zimmer des
GROSSVATERs, auf den Boden gerichtet. Kamerafahrt den Boden entlang
— Dielen, Teppich, Dielen -, etwa auf Kniehohe, bis zu einem Hocker

am Bett.]

Der Vater sitzt am Bett des GROSSVATERs, gibt ihm seine Tabletten,
fl1oRt ihm mit einem Loffel Tee ein, damit er sie schlucken kann. Der
GROSSVATER hat Mihe mit der Einnahme, hustet, atmet angestrengt.

VATER
Noch einen L6ffel, dann kannst du besser
schlucken, komm. Willst du lieber die
Tasse? So, ja, und noch eine, gleich
hast du’s geschafft. Gut. Trink noch
aus, komm, du musst viel trinken. Ich
halte sie, ja, gut.

[SCHWARZFILM. ]

So, jetzt noch die Spritze. Ich geb’ sie
dir heute rechts. So, das war’s, Ende

der Quélerei. - Mochtest du erst ein
Lied, oder soll ich gleich vorlesen? Ein
Lied? Gut.

Der VATER deckt den GROSSVATER zu, nimmt seine Hand und beginnt
leise ,Morgenglanz der Ewigkeit™ zu singen.

[Die Kamera erreicht den Hocker.] Auf dem Hocker: Schnabeltasse,
benutzte Kichentiicher, Tablettenschachteln, ein Glas mit Loffel,

eine benutzte Spritze, Pflaster, Schere etc. Unscharfer dahinter auf
dem Betttuch die Hand des GROSSVATERs in der des VATERs.

[ABBLENDE. ]
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7. August, 12 Uhr: Ferien.

[AUFBLENDE: Kamera: auf den groBen Spiegel im Flur gerichtet, wo die
Blickachsen von Flur, Sterbe- sowie Arbeits-/Wohnzimmer
zusammenlaufen. Die Kiiche ist nicht einzusehen, nur ihre Tir. Die
gesamte Szene ist tber den Flurspiegel gefilmt.]

MUTTER und KIND kommen aus dem Urlaub. Der VATER ist wegen des
GROSSVATERs zu Hause geblieben. Zwei Welten treffen aufeinander: die
Sommerfrische und die Wohnung mit Pfleger und Gepflegtem.

Der VATER steht in HOhe des Spiegels, das KIND lauft auf ihn zu, er
fangt es auf und hebt es hoch.

VATER
War’s schon?
KIND
Mmh .
VATER
Was ist?
MUTTER
Er hat dich vermisst.
VATER
Ich hab’ dir gefehlt?
KIND (legt sein Gesicht an das des Vaters)
Mmh .
VATER
Da hast du Mama eine Woche ganz fir dich
allein und ..

Der VATER gibt der MUTTER einen Kuss, sie gehen in die Kiiche.

MUTTER
Und hier?
VATER
Alles unverandert. Wir hatten eine gute
Zeit. Nur die Hitze war drickend, er hat
viel wachgelegen, geschwitzt, ich musste
sehen, dass er genug trinkt.
MUTTER
Schlaft er?
VATER
Nein. Er ist gerade aufgewacht .. Kaffee?
MUTTER
Gern.
VATER (zum KIND)
Eis?
KIND
Eis! Eis! Eis! Was denn?
VATER
Schoko, Vanille, Erdbeer.
KIND (singt)
Schoko-vanille-er-erdbeer ..
VATER
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Dann geh dir schnell die H&nde waschen,
dann kannst du’s einfiillen.

Das KIND lauft ins Bad, der VATER fiillt den Espressokocher und setzt
ihn auf den Herd.

[SCHWARZFILM. ]

Die MUTTER geht ins Sterbezimmer zum GROSSVATER (erscheint im
Spiegel), nimmt einen Augenblick seine Hand und sieht ihn an, dann
geht sie durch den einen angelehnten Tirfligel (den sie jetzt offen
l&sst) ins Wohnzimmer (erscheint wieder im Spiegel), besieht den
Arbeitstisch des VATERs (ohne etwas zu berithren). Wahrenddessen
spricht der VATER mit dem KIND in der Kiiche, bereitet den Kaffee
(Zischen des Espressokochers), das KIND fiillt das Eis in Sch&lchen.
Die MUTTER setzt sich an den Schreibtisch des VATERs, stitzt die
Arme auf, nimmt das Gesicht in beide Hande, blickt geradeaus
hinunter auf eine begonnene Arbeit, dann mit leichter Drehung des
Kopfes ins Nebenzimmer, dann wieder geradeaus zum Fenster. Als der
Kaffee fertig ist, kommt der VATER, um sie zu holen, sieht sie am
Schreibtisch sitzen, beugt sich tber sie, legt seinen Kopf an ihren.

MUTTER
Bist du vorangekommen?

VATER
Nicht so, wie ich dachte. Es ist jetzt
vielleicht nicht die Zeit daftr. (Er
richtet sich auf.) Unter der Hand ist es
immer etwas anderes geworden. Zunachst
war es das Profil eines jungen Mannes,
sehr hell auf blauem Grund. Erst gefiel
es mir, dann aber erschien es mir zu
hart. Obwohl es schone Beispiele aus der
Giotto-Zeit gibt. Bei der weiteren
Arbeit schaute ,es™ mich plétzlich an.
Das Gesicht war &dlter und alter
geworden, je langer ich daran saB, umso
ahnlicher wurde es ihm.

[ABBLENDE. ]
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8. September, 13 Uhr: Das Kind, allein.

[AUFBLENDE. Kamera: auf der Schwelle vom Sterbezimmer in den
Spiegel. Kamerafahrt den Flur hinunter bis etwa zur halben Distanz
zwischen GROSSVATER und KIND.]

Es ist etwas nach Mittag. Die Sonne scheint hell durch die
offenstehenden Zimmertiiren in den Flur. Man hdrt einen Schliissel im
Schloss kratzen, dann die Tir aufspringen. Das KIND kommt von der
Schule. Es singt leise vor sich hin, wahrend es den Schliissel auf
der Kommode ablegt, die Jacke anha&ngt, die Schuhe auszieht.

KIND (RUFT)
Papa. Papa. (Pause.) Papa.

Das KIND lauft zum Arbeitszimmer des VATERs, bleibt an der Schwelle
stehen. Es wird mit einemmal still. Thm ist eingefallen, dass es

(zum ersten Mal) mit dem GROSSVATER allein in der Wohnung ist.

Es nimmt die Mappe vom Boden, schleicht sich in sein Zimmer und
schlieBt leise die Tir.

[Kamerafahrt.]

Stille.

Da hinein immer wieder Gerdusche von der StraBe durch offen stehende
Fenster: Hupen, Lkw-Geratter/Mopedgeknatter, jemand, der ruft,
Kleinkindweinen u. a.

Nach einer Weile geht die Tur vom Kinderzimmer wieder auf, nur einen
Spalt. Das KIND sitzt hinter der Tiir, atmet, lauscht. Offnet die Tur

etwas mehr, beginnt wieder zu singen.

[ABBLENDE. ]
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9. Oktober, 14 Uhr: Mittagsschlaf.

[AUFBLENDE. Kamera: vor der Fliigeltir mit Blick ins Wohn-/

Arbeitszimmer.]

Ein triber Tag, windig.

Der Vater ist in der Kiiche,
liegt auf der Couch
Bewegung) und liest.

kommt durchs Sterbezimmer herein,

so dass sie angelehnt ist.

Der Vater
sich zu,

Das Kind gahnt.

VATER (LEISE)

Bist du miide?
KIND (LEISE)

Ich schlaf gleich,
VATER (LEISE)

Na, dann schlaf,

weiterlesen.
KIND (LEISE)

Bist du dann noch da,
VATER (LEISE)

Aber ja.

weilt du doch.

[ABBLENDE. ]
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splilt das Mittagessengeschirr.

Ich bin doch immer da,

Das Kind

(man sieht seine FibBe auf der Armlehne in

zieht die Tir hinter

wie Grobvater.

kannst ja nachher

wenn ich aufwache?

das



10. November, 15 Uhr: Zeichnen.

[AUFBLENDE. Kamera: im Sterbezimmer.
die Wand entlang zu den Bicherregalen,

Tir gegeniiberliegenden Wand.

Von der angelehnten Fligeltir

diese entlang bis zu der der

Dort ist im Regal ein kleiner Spiegel,

in dem am Ende der Szene das Bild des Kindes erscheint.]

Das Kind sitzt am Schreibtisch des VATERs und ,arbeitet™ wie dieser.

KIND
Papa,

So einen ganz buschigen! WeiBt du,

wie auf dem Bild ..
VATER

Von 77?27
KIND

Ja.

VATER steht auf,
aufs Blatt.

VATER

Du darfst nicht alles malen.
guck,

kleine Liicken lassen,
erganzt das dann schon.

VATER nimmt ein Buch wvom Tisch,

. wie hier ..

wie malt man einen Pferdeschwanz?

SO

geht zum KIND und sieht iiber dessen Kopf hinweg

Du musst
so, das Auge

Das ist ..

zeigt es dem KIND.

bei den Locken des Engels,

da darf man auch nicht alles voller

Kringel malen.

[SCHWARZFILM. ]

KIND steht nun neben dem VATER, der wieder auf seinem Platz

und zeichnet.

KIND

sitzt

Warum machst du deine Bilder so

hasslich?
VATER
Tue ich das?
KIND (geht,
Fligeltir,
diese sich offnet,

(lachend-erstaunt)

Rahmen,
Blichern um - erscheint im
Ja.
ich weibl,
Kinder.
ganz anders.

warum.

Erwachsene.
davon.
Erwachsene.

- XVII

Aber du machst es mit Absicht.
Sie sind gar nicht fir
Wenn du fir mich malst,
Aber du machst Biicher fir
Du hast ja auch so viele
Lauter Bilderbiicher fir

wahrend es spricht langsam zur

lehnt sich dagegen,
steht dann angelehnt im
dreht sich plétzlich zu den

so dass

Spiegel)
Und

malst du



[ABBLENDE. ]
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11. Dezember, 16 Uhr: Advent.

[AUFBLENDE: Kamera: im Flur mit Blick in Kiiche und dann Schwenk
hiniiber ins Sterbezimmer. ]

Es sind Freunde mit ihren Kindern zu Besuch, alle sitzen in der
Kiiche beim Adventstee. Es gibt selbstgebackene Pl&atzchen, Kerzen
brennen. Es herrscht eine frohliche Stimmung. Es wird gesungen und
es werden Geschichten erzahlt.

Der VATER ruft das KIND und geht mit ihm hintber ins Zimmer des
GROSSVATERs, wo es dammrig ist, er zindet zwei Kerzen am
Adventskranz an, der neben dem Bett auf einem Hocker steht. Dann
setzt er sich zusammen mit dem KIND ans Bett und singt mit ihm ein
Weihnachtslied (,Es ist ein Ros’ entsprungen“ oder ,Auf dem Berge da
wehet der Wind").

Nach und nach kommen einzelne Gaste heriber, bleiben im Tiirrahmen
stehen, horen zu, summen leise mit.

[ABBLENDE. ]
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12. Januar, 17 Uhr: Traurigkeit.

[AUFBLENDE: Kamera: im Wohn-/Arbeitszimmer mit Blick durch die

Fliigeltlir ins Sterbezimmer.]

Es dammert. Alle Dinge haben einen leichten Grauton.

Der VATER sitzt neben dem GROSSVATER am Bett.

Der GROSSVATER atmet schwer.

[SCHWARZFILM. ]

Es ist fast dunkel. Der VATER sitzt unverdndert am Bett des
GROSSVATERSs.

[SCHWARZFILM. ]
Es ist dunkel, in den hohen Fenstern steht das Schwarz der Nacht.
Auf der gegeniiberliegenden StraBenseite aber geht hier und da das

Licht an, ein Muster erleuchteter Zimmer bildet sich.

Der VATER steht auf und geht hintber ins Wohn-/Arbeitszimmer, macht
die Lampe an, setzt sich an den Schreibtisch.

Er macht das Licht wieder aus, steht auf, geht zum Fenster, sieht
hinaus.

Er weint.

[ABBLENDE. ]
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13. Februar, 18 Uhr: Winterbild.

[AUFBLENDE: Kamera: in der Kiche mit Blick zum Kichenfenster.
Kamerafahrt zum Fenster, das beschlagen ist, am Ende Blick durch den
Dunst in den tief verschneiten Hof.]

Die Kiiche ist leer. Es ist still, nur der Wasserhahn tropft. Die
MUTTER kommt nach Hause, sie hat Einkdufe dabei. Der VATER geht ihr
vom Arbeitszimmer aus entgegen.

MUTTER
Ah, ist das eine Kalte.

Sie gibt dem Vater einen Kuss, zieht Mantel und Stiefel aus, reibt
die Hande aneinander.

VATER
Du bist durchgefroren. Komm, gib her.
(Er hdngt ihre Sachen auf.) Und wie
war’s?

MUTTER (richtet vorm Spiegel ihre Haare)
Wie immer. Ode und viel zu lang. Und bei
dir? Was hast du gemacht?

VATER
Ich habe vom Schnee getraumt.

MUTTER
Dann haben wir dieses Mistwetter also
dir zu verdanken.

VATER
Aber es ist schon.

MUTTER
Ja, fir dich, fir dein Schneebild.

VATER (hédlt sie an der Schulter und dreht

sie zu den Fenstern)

Und jetzt, sieh: Der gerdtete Himmel in
den Fenstern: dass das an einem so
strengen Wintertag moéglich ist! Das Rot

zu dieser Kalte. - (Sie stehen und
schauen.)
[SCHWARZFILM. ]
VATER

So lange suche ich nach Bildern bei den
Alten. Schnee kommt selten vor am Beginn
des 16. Jahrhunderts. Es gibt Sachen wvon
Altdorfer, von Baldung Grien. Bruegel
gilt vielen als der Erste. Da war dann
ja auch die kleine Eiszeit, vielleicht
gab’s vorher gar keinen Winter. Und dann
habe ich heute Nacht wirklich vom Schnee
getraumt. Er lag schon hoch und nahm
immer noch zu. Und obwohl die Flocken
fielen, ja die Luft nur mehr aus Schnee
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zu bestehen schien, leuchtete doch die
Sonne - wenn auch wie durch einen Nebel,
der sie zerflieBen lieB - oder aufgehen
in einem Lichthof, wie auf einigen
Tafeln von Grinewald. Ich habe noch nie
so vom Schnee getrdumt. - Und als ich
dann aufstand, hatte es wirklich
geschneit - Uberall lag der fette Schnee

auf den Dachern, den Baumen. - Mochtest
du Tee?
[SCHWARZFILM. ]

MUTTER
Warst du schon drauBen, heute?

VATER
Du weiBt, ich moéchte ihn nicht allein
lassen.

MUTTER
Aber auf zehn Minuten. Was soll denn
passieren?

VATER
Wahrscheinlich nichts - aber ich kann
nicht. - Er hat Schmerzen. Er splrt den

Schweigen.

Wetterumschwung in den Gelenken. Ich
werde ihn noch mal einreiben.

MUTTER
Lass mich das machen, du musst auch mal
raus, wenigstens Luft schnappen.

VATER
Ich habe Angst. Seit letztem Monat noch
mehr.

MUTTER
Aber es geht ihm besser. Niemand héatte
das geschafft, du hast es geschafft.
Aber du musst auch mal loslassen.

VATER
Gut, dann mach’ ich einen Spaziergang
und hol’ Bastian ab. - (leise, im
Hinausgehen) Ein Kurzes nur, die Zeit
einiger Schritte drauBen, aber seltsamer
doch als die Magier und die Gotter.

Die Tur fallt ins Schloss.

[ABBLENDE. ]
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14. Marz, 19 Uhr: Geburtstag.

[AUFBLENDE: Kamera: Im Kinderzimmer mit Blick in den Flur.
Kamerafahrt in den Flur.]

Das KIND hat Geburtstag und gibt eine Kostumparty. Die Gaste - zwei
Madchen, drei Jungen - tragen improvisierte Kostiime im Stil des

16. Jahrhunderts (Kniebundhosen und lange Strimpfe, Halskrausen,
grofe Hite mit Federn). Der VATER hat sich einen Bart angeklebt und
gibt Philipp II. Die Kinder toben durch die halbe Wohnung, sie
tragen Besenstiele als Lanzen und Hellebarden.

VATER (halt das Kind, das an ihm

vorbeilduft, an der Schulter fest)
Bastian, was hatten wir ausgemacht? -
Hm?

KIND
Bis halb sieben.

VATER
Und jetzt ist es zehn nach sieben. Und
laut seid ihr. Fir Grobvater ist das zu

anstrengend.

KIND
Ach, Papa, nur noch zehn Minuten. Bitte.
(Der Vater schiittelt den Kopf.) - Gut,

dann gib eine Audienz.

VATER (mit verstellter Stimme)
Ich schicke den Herold zu den Granden
meines Reichs.

Das KIND lauft herum und sammelt die anderen Kinder und fiihrt sie
zum Thron (der VATER hat auf einem Stuhl an der Schwelle zur Kiiche
Platz genommen), stellt sich neben dem Stuhl auf. Sie spielen ein
Hofzeremoniell, verneigen sich vor dem Koénig, knien nieder etc.

VATER
Meine Edlen, tapfer habt Ihr gestritten,
frohlich getafelt, anmutig gesungen und
getanzt. Nur ungern lasse ich Euch
ziehen, weilt iUber Lander und Meere, nach
Florida und zu den Philippinen, Inseln
meines Namens - doch die Stunde des
Abschieds ist gekommen. Mdge Euch Gott
gliicklich geleiten und eines Tages
wieder an diesen Hof vor mein Angesicht
fihren. Erweist auch meiner Gemahlin,
der schonsten Frau des Erdballs, die
Ehre und meinem Vater, der der Reisen
und Kriege mide geworden, zu meinen
Gunsten auf den Thron verzichtete.
Ziehet hin in Frieden.
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Die Kinder verneigen sich erneut,

gehen am VATER vorbei in die Kiiche
zur MUTTER,

um sich zu verabschieden. Der VATER steht mit dem KIND,
den Arm um dessen Schulter gelegt.

[ABBLENDE. ]

- XXIV -



15. April, 19 Uhr: Abendbrot. Der Freund.

[AUFBLENDE: Kamera: .]

Donnerstag, 16 Uhr. Was fir eine Dunkelheit! Und der Regen. Und
meine Fensterscheibe: die Tropfen!

Weilt du noch vor Jahren, wir fuhren von M. nach B. zuriick, Nebel
war aufgekommen. Wir sahen nur die weiBe Linie auf der Strale,
fuhren so langsam, dass man hatte nebenher laufen kdnnen.

mache ich einen Spaziergang.

Hilfst du mir, Bastian?

DER FREUND
Und ich?

Wie haltet ihr das aus?

Der VATER begriiRt seinen Freund RICHARD.
Wie geht’s?

RICHARD

Danke, gut. Und bei euch?

VATER

Mal so, mal so.

Man kann sich ja nicht halb durchscheinend machen, wie es doch sein
miisste, um sichtbar zu werden.

VATER

Er hat schon seit zwei Tagen nichts mehr gesagt.
MUTTER

Er sieht uns aber an, wenn wir mit ihm sprechen. Er scheint uns zu
hoéren.

RICHARD

Versteht er, was ihr sagt?

Schweigen.

MUTTER

Das wissen wir nicht.

VATER

Ich denke, er versteht uns, versteht alles.
Schweigen.

[ABBLENDE. ]
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16. April, 21 Uhr: Telefon. Die Schwester.

[AUFBLENDE: Kamera: auf der Schwelle zur Kiche mit Blick durch die
offene Fliigeltiir ins Wohn-/Arbeitszimmer bis zu den offenen Fenstern
und hinaus.]

VATER
Er isst, er schlaft. Wir sprechen mit
ihm, wir singen, wir lesen ihm vor. Er
sieht uns an, er hoért uns zu. Wir
fittern ihn, wir waschen ihn, windeln
ihn, machen sein Bett.

Schweigen.
Nein, ich mache dir keinen Vorwurf. Wie
kommst du .. Es ist gut so, flir alle. Ich
wiinsche es mir nicht anders. Und dennoch
ist es schwer. -
Wie soll ich davon sprechen. Davon kann
man nicht sprechen.

Schweigen.
Ich kann mir eben ein Telefonat als
gelungen denken, bei dem gar nicht
gesprochen wird. Und dem, was du wissen
mochtest, ware es angemessen. Denn es
ist hauptsédchlich Stille, die uns hier
umgibt.
Und eine unerhdrte Spannung aller Sinne,
iber das HOren hinaus.

[ABBLENDE. ]
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17. Juni, 22 Uhr: Marchen.

[AUFBLENDE. ]

Eine stiirmische, unruhige Nacht. Die Fenster klappern. Das KIND kann
nicht schlafen oder ist, durch ein Gerdusch, wieder aus dem Schlaf
geschreckt. Es kommt aus seinem Zimmer, tastet sich, ohne Licht zu
machen, den Flur entlang, lauft dann, sich bereits in Sicherheit
wagend (der schmale Lichtstreif, der durch die angelehnte Kiichentir,
die in der Zugluft leicht schwankt, leuchtet), die letzten zwei,
drei Meter schnell, stoht die Tur auf.

MUTTER

Was ist?
KIND

Ich kann nicht schlafen.
MUTTER

Hast du schlecht getraumt?
KIND

Wo ist Papa-?
MUTTER

Er ist noch mal vor die Tir gegangen.
KIND

Warum?
MUTTER

Den Wind atmen. Er kommt so wenig raus.
KIND

Was machst du?
MUTTER

Ich lese.
KIND

Was denn?
MUTTER

Marchen.
KIND

Die Papa illustriert hat?
MUTTER

Ja.
KIND

Liest du mir vor?
MUTTER

Aber ja. Komm her.

Das KIND setzt sich auf den SchoB der Mutter.

MUTTER
Es war einmal vor

[SCHWARZFILM. ]
MUTTER
. und der Konig

KIND
Da ist GroBvater auf dem Bild.
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Schweigen.

Schweigen.

[ABBLENDE. ]

MUTTER
Findest du?

KIND
Ja. Sieh doch, er sieht aus wie er.
hier ist er auch - und da - und da.
hat ihn idberall hineingemalt.

KIND
Und GroBvater wird sterben?
MUTTER
Jeder stirbt eines Tages. Wenn er al
ist.
KIND
Du auch?
MUTTER
Ja, eines Tages, ich auch.
KIND
Und Papa?
MUTTER
Ja.

KIND
Aber erst wenn er ganz alt ist? Noch
viel dlter als Grobvater?

MUTTER
Ja, wenn er alt ist. - - Soll ich
weiterlesen?
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18. Juli, 23 Uhr: Gereiztheit.

[AUFBLENDE: Kamera: .]

So viel sehe ich: Die Traurigkeit kommt ganz unerwartet, ausgeldst
von einem an sich harmlosen Eindruck, einem Bild, einem Ton, was
immer.

Ganz abstrakt: das Licht, das noch vor Tagen lange in den Baumen
glomm, ist nun wie mit einem Schlage ausgeschaltet.

Hier ist wenig Licht iUber den Tisch hin, und in meinen Fenstern
schwebt bloss ein kaltes Flinkchen von jenseits des Bahnhofs.

Heute war ein grauer Tag, kein heiterer Himmel kam auf. Ich spirte,
wie das Grau mich ausfiillte und sich in Traurigkeit umsetzte: iber
die vergangenen Tage muss mich die Sonne getragen haben.

Was du vom Weggehen, von der Abkehr, die doch schon eine Umkehr, ein
Wiederkommen erdffnet, geschrieben hast, ist verfilhrerisch schon.
Wie schnell aber verliert man den Mut, kehrt einer bloB sein Gesicht
ab.

Es gab und gibt bei mir eine starke Tendenz zur Flucht. Manche
Dinge, so denke ich, bleiben besser offen.

RICHARD

Erlaubst du, dass ich mitkomme. Ich wlrde dir gern helfen oder
wenigstens zusehen. Nicht deinetwegen, meinetwegen, ich weil so
wenig.

VATER

keine Freude, sondern der Gedanke: wieder ein Tag geschafft

[ABBLENDE. ]
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19. August, 0 Uhr: Sprechen zur Nacht.

[AUFBLENDE: Kamera vor den Fenstern des Schlafzimmers.]

Der VATER und die MUTTER liegen nebeneinander im Bett. Die
Scheinwerfer vorbeifahrender Autos gehen Uber Wande und Decke. Durch
das offenstehende Fenster Gerausche von der StraBe: Rufe, Lachen,
Mopeds.

MUTTER

Schlafst du?

VATER

Nein. Es ist zu heib.

Stimmen durch die Wand, Streit.
Licht scheint in einem Fenster des gegenliberliegenden Hauses.

Glaubst du an Wunder? Wer bewirkt sie?

Und warum?

Die Seele hat ihre Rettung zum Ziel. Aber das Gewissen?
Seinen Frieden.

das Flistern von Bett zu Bett, jeder spricht ins Dunkel hinauf und
ohne Scheu

Das Sprechen zur Nacht, die Nacht hindurch, jeder geborgen in seinem
Bett, unter seiner Decke, nicht das erfiillendste - frei und leicht
und dem anderen, der unsichtbar, nur durch die Stimme und das
Rascheln der Decke anwesend ist, ganz nah?

[ABBLENDE. ]
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20. September, 1 Uhr: Betrachtung. Die Mutter, allein.

[AUFBLENDE: Kamera in der Kiche, auf den Kichentisch gerichtet, auf
dem noch das Geschirr vom Abendessen steht. Ein Stillleben.]

Das Kiichenfenster ist offen, vereinzelte Stimmen im Hof.

Mutter schlaflos, geht zum Kind, ins Arbeitszimmer, zum GroBvater,
méandernd ziellos, dann in die Kiiche. Man hoért ihre Schritte,
Papierrascheln, Tiren.

Auf dem Kichentisch steht benutztes Geschirr auf dem Tisch.
Stillleben auf Tisch. Friihstiick (?) vorbei. Aus Midigkeit/
Erschopfung nicht abgerdumt - in der Kiiche Reste vom Nachtmahl,
dariiber wird es hell.

MUTTER

Dass du in der Nacht arbeitest.

VATER

Wenn alles um einen herum schlaft, wachsen einem Krafte zu, die man
am Tag entbehrt. Man geht zwischen den Betten hindurch in dem
riesigen Schlafsaal als der einzige Aufrechte.

Eine wahre Seligkeit 16ste bei mir das Zittern einer Fensterscheibe
zur Nacht aus: wenig Windbewegung genligte dazu.

So sitze ich an spaten Abenden oder in Nachten in der Betrachtung -
nachdem das Bett ins andere Zimmer gerdumt worden ist

Meine MUTTER habe ich in Kindheitsjahren zuweilen gezeichnet, spater
nicht mehr. In der letzten Zeit ,erschien“ sie auf einigen Tafeln -
so kam es mir wenigstens vor.

Da ist eine Bemithung anzusprechen, zu der ich oft zuriickgekehrt bin.

[ABBLENDE. ]
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21. Oktober, 2 Uhr: Schlafen. Wachen.

[AUFBLENDE. ]

Malt. Halt inne. Blickt vor sich hin. Legt den Pinsel weg. Nimmt ein
Buch und liest. Nimmt dann ein leeres A4-Blatt und einen Stift.
Schreibt, etwa eine halbe Seite. Faltet das Blatt, legt den Stift
beiseite. LOscht das Arbeitslicht. Bleibt im Dunkeln sitzen.

Im Arbeits-/Wohnzimmer brennt die Lampe am Schreibtisch. VATER sitzt
aber nicht dort, sondern im Dunkeln neben dem Bett des GROSSVATERSs.
Die MUTTER kommt herein. Sieht ihn an.

Brahms Intermezzo Es-Dur.

VATER
Meine schlimmste Erfahrung: Einer geht,
ohne dass ich es wahrnehme. Ich erwache
und bin allein.
Uberhaupt: die Zeit verschlafen, zur
,Unzeit“ erwachen. So vieles, alles ist
ohne mich geschehen.
Eine Kindheitserfahrung: Ich wache am
Nachmittag auf und bin allein - meine
Mutter hatte sich vom gemeinsamen
Mittagsschlaf erhoben, wadhrend ich
weiter schlief. Ich habe den Schrecken
beim Erwachen nicht vergessen. Im
Marchen von Zwerg Nase kommt so etwas
vor. Seine Verwandlung vollzieht sich ja
gleichsam wahrend des Mittagsschlafs.
Das kann ich nicht einmal jetzt mit Ruhe
lesen.

Eine Scheu vor dem Alten - alten, verstaubten Biichern, vergilbten
Dingen. Es muss alles neu sein, ohne Geschichte, ohne Verfall.

Ich habe als Kind sehr an Uhren gehangen, sie immerfort bestaunt,
gezeichnet; ich habe bestimmte Zeiten wegen der Zeigerstellungen
bevorzugt (wie der kleine Zeiger etwa die 4 oder die 7, auch die 10

anschnitt, war mir nicht gleichgtltigqg).

Eine Uhr hé&ngt im Raum. VATER zeichnet immer wieder Uhren auf seine
Bilder, verschiedene Zeiten.

[ABBLENDE. ]
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22. November, 3 Uhr: Tradume.

[AUFBLENDE. ]

Ich hatte mich friiher vor Traumen geflirchtet, in denen ich sie sehen
wiirde. Damit ist es - bisher - ganz anders gewesen. Ich habe seit
dem 21. September schon oft von meiner MUTTER getrdumt. Sie
erscheint mir, wie ich sie vor etwa zwanzig Jahren erlebte - also im
Besitz aller ihrer Krafte. Sie spricht, sie lacht. - Das macht mich
nicht traurig, es macht mich sogar froh. Ich sehe, ich habe alles
aufbewahrt, habe es in mir.

Zum Ende von Geschichten: Die Regie der Trdume macht sprachlos. Man
empfindet einen Abbruch im Erwachen - es ist aber alles richtig, es
kéonnte gar nicht anders sein.

Seltsam doch, dass man von seinen Tradumen immer iberzeugt ist. Die
Handlung mag zuweilen schabig oder abstoBend sein, die Form, die
Bilder iberzeugen noch immer.

Wenn man sie nur am Morgen fassen kann.

Zurzeit geht wieder die Frage im Kopf herum, weshalb man jede Nacht
den Traumen traut. Und umgekehrt: Tadglich - wenigstens Uberwiegend -
davon iberzeugt ist, wach zu sein.

So sieht man auch Leute in Tr&umen ganz deutlich, die langst
verschollen sind.

Was mich so bewegt und wovon ich immerfort trdumen konnte, ist die
Verwandlung.

Man wiinscht sich solche Trdume, in denen man durch alte Stadte
wandert, vielleicht zur Nacht.

Ja, in den Trdumen passt das immer am besten zusammen: eine Stadt,
StraBlen, Gebidude, Briicken, Lichter und eine Begegnung. Und damit das
recht ,erscheint“, herrscht in solchen Traumen tiefe Nacht.

Tagtraume. Was?

[ABBLENDE. ]
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24. Dezember, 4 Uhr: Medizin. Uberwachung.

[AUFBLENDE. ]
Eine Kerze am Adventskranz brennt.
Es klingelt. Der VATER macht im Flur Licht, geht zur Tir, o6ffnet.

ARZT

Guten Abend.
VATER

Guten Abend.
KRANKENSCHWESTER
GriRk Gott.

VATER

Bitte kommen Sie.
ARZT

Wie geht es ihm?
VATER

Schlecht.

Schritte. Hosen, Schwesterntracht an der Tir vorbei.

[ABBLENDE. ]
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24. Januar, 5 Uhr: So endet die Nacht.
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25. Februar, 6 Uhr: Tod. Fort. Gesang.

[AUFBLENDE: Kamera auf Uberkopfhoéhe. ]

Kleines Zimmer. Ein Fenster ist gekippt, die Tir zum Nebenzimmer
steht offen.

Es ist friih am Morgen, es beginnt gerade zu dammern - diffuses
Licht, nicht ganz hart, aber auch nicht weich, wie an einem Januar-
oder Februarmorgen.

Durch das gekippte Fenster kommt ab und an das Gerdusch eines unten
auf der StraBe vorbeifahrenden Autos.

Ansonsten Stille.

Langsam zeichnen sich die Gegenstédnde im Zimmer deutlicher ab.
Ganz leises Singen oder Summen eines Chorals, mehr eine Ahnung als
ein wirkliches Horen.

MUTTER
Wie spat ist es?

VATER
Halb sieben.

MUTTER
Dann gehe ich ihn jetzt wecken. Er wird
uns spater bdse sein, wenn wir ihn nicht
holen.

VATER
Ja.

Kurz darauf das Klappen der Kinderzimmertiir und das Tappen bloRer
FaRe.

Stille.

Ein Lkw fahrt am Haus vorbei.

Stille.

Es wird allmé&hlich heller, bleibt aber milchig blass - es ist klar,
dass es den ganzen Tag iUber nicht richtig hell werden wird.

Ganz leises, dreistimmiges Singen oder Summen eines Chorals, mehr

eine Ahnung als ein wirkliches HOren.

[ABBLENDE. ]
Was die Bewegung betrifft, habe ich nun den taglichen Weg zum
Friedhof, zum Grab meines VATERs. Es ist ein Weg durch stille

StraBen mit schattenden Baumen, Schatten, die auf ockerfarbene
Hauser mit kleinen Fenstern fallen.
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Das Laufen ohne ein Wort, ganz aufgegeben, als gdbe es nichts mehr.
Und auf dem Rickweg der graue Sand unter den FiBen, Sand mit
Fahrradspuren, Sand wie in der Kindheit. Hart daneben die buckligen,
aufglanzenden Steine der StraBe.

[Abspann.]
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