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Kann schon sein, dass dort, wo die
westliche Welt in den Pazifik über-
geht, Hölle und Paradies näher bei-
einanderliegen als anderswo, dass
dort die Fiktionen und Bilder, wel-
che Hollywood produziert, organi-
scher mit dem Alltag verschmolzen
sind. Los Angeles ist nichts für mitt-
lere Temperamente. Man hasst es,
man liebt es, man verabscheut, wie
Bertolt Brecht, „die nuttigen Klein-
bürgervillen“, man fühlt sich, wie
Jean Baudrillard, beim Landeanflug
an Hieronymus Bosch erinnert.
Man erfährt die Stadt, indem man
mit dem Auto fährt, folgt den irrwit-
zigen Jump Cuts der Architektur
und verliert sich im Zentrifugalen.

Darüber sind viele Bücher ge-
schrieben worden, über „Los Ange-
les und die Auslöschung der Erin-
nerung“ (Norman M. Klein) und
über die „City of Quartz“ (Mike
Davis), aber wirklich sprechen lässt
sich über die Welthauptstadt der
Bilderproduktion natürlich nur in
Bildern. Da sitzt Salvador Dalí in
der Hotelbadewanne, Joan Didion
lehnt lässig an ihrer Corvette, un-

gefähr zu der Zeit, als sie den Ro-
man „Play It As It Lays“ schrieb,
der wesentlich in den Arterien der
Stadt, also auf den Freeways,
spielt, Robert Kennedy liegt ster-
bend in der Küche des (längst abge-
rissenen) „Ambassador-Hotels“; da
brennt 1965 Watts, 1992 toben die
„Riots“, und grotesk verbogene Be-
tonpfeiler erzählen vom letzten
Erdbeben. Tankstellen wurden wie
Kathedralen gestaltet, Hollywood
war nichts als Farmland und Zitrus-
haine, und das einst dichteste Stra-
ßenbahnnetz der Welt verschwand
spurlos, als Auto-, Reifen- und Öl-
industrie den Verkehr nach ihrem
Bild zu modellieren begannen.

Einige Bilder kennt man, viele
hat man noch nie gesehen – doch
es ist vor allem die Montage, die
Komposition von mehr als fünf-
hundert Fotografien, welche dieses
Buch so einzigartig macht, nach all
den Bildbänden über Sunset oder
Wilshire Boulevard, über die Archi-
tektur der vierziger Jahre, Art déco
oder Hollywood. Bei diesem Stadt-
porträt schaut man zu, wie, gegen
alle Teleologie, aus einer Mission
und einem Viehzüchterkaff eine In-
dustrie- und Hafenstadt wurde,
eine Boomtown, eine Metropole
des Glamours, eine Dystopie und
Utopie des urbanen Raums zu-
gleich. Zwischen der Farmerfami-
lie im Jahr 1862, aus dem das erste
Foto stammt, und dem tanzenden
Stahlgebirge von Frank Gehrys
Concert Hall in Downtown liegen
multiple Welten.

Die Texte des Buches, vorbild-
lich dreisprachig, erledigen brav
und glanzlos die Chronisten-
pflicht, doch das ist egal. Man blät-
tert durch die Zeiten, sieht die
Nachtclubs am Sunset Strip, die
Neonspektakel, die Hybris der Ar-
chitekten, die Piers mit den Ver-
gnügungsparks, die weit in den Pa-
zifik ragten – und man sieht, wie
Hölle und Paradies einander bei
Sonnenuntergang treffen, wenn
der Smog die Farbpalette phantas-
tisch erweitert. Peter Körte

Kevin Starr / Jim Heimann: „Los Angeles –
Portrait of a City“. Taschen, 572 Seiten,
49,99 Euro

Dieser Bildband ist eine Verstö-
rung und ein Glück – seine Hel-
den sehen aus, als wären sie einem
Traum entstiegen, den jemand
träumte, dem wir nicht nachts auf
der Straße begegnen wollen, es
sind Teufel und Gespenster, wan-
delnde Leichen, und weil sie alle
aus Afrika kommen, sind natürlich
auch jene Wesen dabei, die wir,
seit das Kino sie populär gemacht
hat, Zombies nennen. So sachlich,
wie diese Wesen in die Kamera
schauen, merkt man gleich: Wir ha-
ben es mit ernsthaften Menschen

zu tun, die einer seriösen Arbeit
nachgehen. Es sind Schauspieler
aus Filmen, die wir hier niemals se-
hen werden, Nollywood heißt der
Ort, an dem sie wirken: das nigeria-
nische Hollywood, wo, garantiert
ohne Unterstützung durch Goe-
the-Institute, Entwicklungshilfemi-
nisterien oder Bono, billige Filme
direkt für die DVD produziert wer-
den, die aber mit dem Leben, dem
Sterben und den Albträumen afri-
kanischer Städter wesentlich mehr
zu tun haben als der nächste elegi-
sche senegalesische Filmfestivals-
beitrag. Pieter Hugo hat die Hel-
den Nollywoods fotografiert, man
sieht und staunt und freut sich,

dass die nicht herauskönnen aus
den Seiten.  Claudius Seidl

„Nollywood“, Prestel, 39,95 Euro

Es ist natürlich ein ziemlich übler
Scherz, den der Verleih sich auf der
Innenseite der DVD erlaubt, wenn
er den Zuschauern als Zutat zu die-

sem makaber-komischen und über-
haupt sehr österreichischen Film
ein Backhendlrezept für vier Perso-
nen anpreist. Denn auf Backhendl
hat man, wenn man den „Knochen-
mann“ gesehen hat, ganz sicher kei-
ne Lust mehr. Man nimmt das aber
gerne in Kauf, weil Wolfgang
Murnbergers Adaption von Wolf
Haas’ gleichnamigem Krimi zu den
mit Abstand lustigsten Filmen ge-
hört, die dieses Jahr im Kino liefen:
Ein Inkasso-Auftrag führt den Ex-
Polizisten Brenner (Josef Hader) in
die Provinz; zum „Löschenkohl“, ei-
ner Backhendlstation, in deren Kel-
ler-Kühlraum der von Josef Bier-

bichler wunderbar gespielte Gast-
wirt als sanft-grausamer Patriarch
herrscht. Brenner will eigentlich so
schnell wie möglich zurück nach
Wien, wäre er da nicht schon Teil
der Wirtshausintrige, verliebt in
die Schwiegertochter des Hauses
(Birgit Minichmayr), und fände er
im Abfluss der Knochenmehlma-
schine nicht einen kleinen Finger.
Das Landleben kann sehr unidyl-
lisch sein, sagt dieser Film, und
man kann nie sicher sein, wen oder
was man in der Gaststube eben
noch gegessen hat.  Julia Encke

Wolfgang Murnberger: „Der Knochen-
mann“, DVD, Twentieth Century Fox Home
Entertainment

14.Stadtplanung, wie sie nie stattfand – ein Modell von Downtown Los Angeles, das
1940 im Museum of Natural History ausgestellt wurde.  Foto Tom Zimmerman Collection

15. Der
Teufel und
seine Oma

14. Die
Hölle und
das Paradies

15.Die Helden von Nollywood, das in Nigeria liegt – Schauspieler aus Filmen, die wir
nie sehen werden.  Foto aus dem besprochenen Band 16.Wem gehört der abgeschnittene Finger im Abfluss neben der Knochenmehlmaschine?

Josef Hader ermittelt in „Der Knochenmann“.  Foto Cinetext

16. Im
Wirtshaus
des Grauens

Aus dem Spanischen 
von Christian Hansen. 1096 Seiten. € 29,90 [D]
Geb. Fadenheftung mit Lesebändchen. www.roberto-bolano.de

ROBERTO BOLAÑO

»Das aufregendste Buch eines 
lateinamerikanischen Schrift-
stellers seit Márquez‘ Hundert 
Jahre Einsamkeit.« Der Spiegel
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erzählt. Da ist der berühmte Brief,
den der sechzehnjährige Proust an
seinen Großvater schrieb, um Geld
für einen zweiten Bordellbesuch zu
erbitten, der erste habe in einem
Desaster geendet (angeblich zer-
brach er in der Aufregung einen
Nachttopf und war dann nicht
mehr in der Lage, den Akt zu voll-
ziehen). Ihn liest Maar als ein Bei-
spiel für die früh von Proust entwi-
ckelte Begabung der das eigentli-
che Geheimnis deckenden Offenba-
rung. Lebenslang sah sich Proust
zum Versteckspiel gezwungen, das
ihn zwar eine einzigartige Fähig-
keit im Beobachten der anderen
entwickeln ließ, eine beängstigende
Begabung für die liebenswürdige
Schmeichelei, die einwickelnde
Freundschaft; die ihm aber vor al-
lem dazu diente, seinen grenzenlo-
sen Egoismus und seine infantile
Verletzlichkeit, seinen Narzissmus
und seine Gleichgültigkeit zu ver-
bergen, besonders aber sein großes
Geheimnis: dass seine Liebe Män-
nern galt. Das bis zur Naivität Of-
fenherzige ergäbe dann, so Maar,
gerade das Versteck, in dem das Ge-
heimnis seinen Platz findet.

Wie groß die Angst vor Enthül-
lung war, zeigt die Korrespondenz
mit den Freunden, etwa mit Lucien
Daudet (hier wird das Versteckspiel
mit Abkürzungen betrieben, wie
„m. g.“ für „mauvais genre“, einer
Anspielung auf Männerliebe), wer-
den verräterische Worte durch mi-
nutiöse Schilderungen zugedeckt,
ist Proust um betonte Nachlässig-
keit und Kühle des Tons bemüht.
Und als Edgar Aubert, der wohl
die erste große Liebe Prousts und
Vorbild für Albertine, die Geliebte
des Erzählers im Roman, war, an ei-
ner Blinddarmentzündung stirbt,
fällt das Kondolenzschreiben gera-
dezu stoisch aus – etwas, was bei
dem sonst so gefühlsüberschwängli-
chen Proust aufhorchen lässt.

Prousts Roman ist zu großen Tei-
len nicht Erfindung, sondern Ver-
wandlung; wie nahe Held und Er-
zählung dem Autor stehen, zeigen
die Briefe, in denen Proust in der
ersten Person von seinem Erzähler
spricht (der ja Marcel heißt wie er
selbst). Und da er einerseits so sehr
aus dem Autobiographischen
schöpft, andererseits seine sexuelle
Neigung verschleiern will, verwan-
delt er die geliebten Männer eben
in Frauen, wobei er manches Mal
vergisst, Charakterzüge, Eigen-
schaften, Tätigkeiten und Interes-
sen geschlechtsspezifisch anzupas-
sen.

Berühmt geworden sind die hüb-
schen jungen Fischerinnen; Maar
nun folgt, mit großem Sinn fürs
Komische, den Spuren der Kam-
merjungfer der Baronin Putbus –
in der „Recherche“ das sich ewig
entziehende erotische Ziel des Er-
zählers –, und er entdeckt in den
Vorstufen des Romans lang ausge-
führte Passagen, in denen Held
und Kammerzofe nicht nur zusam-
mentreffen, sondern sogar intim
werden. Im Anschluss dann schlägt
der Erzähler einen Ausflug im Au-

tomobil vor, und die Zofe erwidert
begeistert: „‚Am liebsten mag ich
Autos, Baccara, guten Wein und
Pferderennen‘ – die typischen Inter-
essen eines jungen Mädchens um
1900 eben“, schließt Maar lapidar.

Da er nicht erfinden konnte,
musste sich Proust dem Unbekann-
ten, von dem er erzählen wollte,
aussetzen, durchstreifte er das ver-
dunkelte, von deutschen Fliegern
bombardierte Paris, dessen Nacht-
himmel die Scheinwerfer absuch-
ten, besuchte er die Schwulenbor-
delle, um sadomasochistische Sexu-
alpraktiken zu studieren. Und als er
vom Tod und vom Sterben erzäh-
len wollte, nicht nur aus der Per-
spektive eines Angehörigen, eines
Trauernden, sondern aus der des
Sterbenden selbst, ging er auch die-
sen Weg. Zwei Tage wartet Céleste
Albaret, die Haushälterin, Sekretä-
rin, Pflegerin, Gesprächspartnerin,
Vertraute, die im Herbst 1913 in
Prousts Haus kam und neun Jahre,
bis zu seinem Tod, an seiner Seite
lebte, ihn liebte und verehrte, in
der Küche auf sein Klingeln. Zwei
Tage hört sie nichts. Sie schleicht
zu seiner Tür, lauscht. Nichts.
Dann, endlich, am Abend des zwei-
ten Tages, klingelt es. Bleich und er-
schöpft liegt Proust da, sagt: „Auch
ich habe geglaubt, daß wir uns viel-
leicht nicht wiedersehen würden.“
Er hatte Schlafmittel genommen,
viel mehr als sonst, um „den
schwarzen Grund mit den Finger-
spitzen“ zu berühren. Sie sprachen
nie mehr darüber.  Bettina Hartz

Michael Maar: „Proust Pharao“. Beren-
berg-Verlag, 79 Seiten, 19 Euro


