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ertrude Stein hat einmal gesagt, dass es hun-

dert Jahre, nimlich drei Generationen, dau-

ere, um eine Sache zu verindern, und einen

Krieg, um allen bewusst zu machen, dass die
Dinge aufgehort hitten, die gleiche Bedeutung zu ha-
ben, die sie zuvor hatten. Und erklirt werden konne
dies dadurch, dass eben die erzihlte Erinnerung in den
Familien nach drei Generationen abbreche, dass die
Grofieltern den Enkeln noch erzihlen kénnten, was sie
gesehen und erlebt und gefiihlt hatten, danach aber wer-
de es, weil die sinnliche Erfahrung verloren sei, zu Ge-
schichte: wie sich ein Kleidungsstiick angefiihlt, eine
Speise geschmeckt, ein Badezimmer gerochen, eine
Stimme geklungen, ein Schmerz gebrannt habe, weif§
dann niemand mehr. Bewahrt werden kann nur das Be-
schreibbare, nicht aber das individuelle Erleben, das,
was nicht Sprache ist.

Ein Schriftsteller, der dasselbe wie die erzihlenden
Grofleltern versucht, nur in einem Ausmaf} und mit ei-
ner Wucht, die das miindliche Erzihlen niemals erlaub-
te, ist der Ungar Péter Nadas. In seinen kurz vor seinem
75. Geburtstag am 14. Oktober auf Deutsch erschiene-
nen, mit ,Memoiren eines Schriftstellers“ untertitelten
»Aufleuchtenden Details“ erzihlt er uns, seinen imagi-
nierten Kindern und Enkeln, die mit dem monstrosen
20. Jahrhundert verzahnte Geschichte seiner Familie.
Die Eltern, sind glihende Kommunisten (der Vater zu-
dem Jude), die in der Illegalitit, mit falschen Papieren
und in stindiger Gefahr, verhaftet, gefoltert, ermordet
zu werden, Faschismus und deutsche Besatzung in Buda-
pest tiberstehen. Nach dem Krieg unterstiitzen sie die
Errichtung des kommunistischen Regimes, geraten in
die Miihlen von Verdichtigung und Verleumdung, wer-
den durch die Geheimdienste bespitzelt, der Vater wird
schliefilich von den eigenen Genossen angeklagt und in
einem Schauprozess verurteilt. Die Mutter stirbt an
Krebs. Der Vater nimmt sich das Leben. Péter Nidas
ist vierzehn Jahre alt.

Was die Eltern dem Kind, das Péter Nadas bis zu ih-
rem Tode war oder zu sein versuchte, an Selbstdisziplin,
Aufopferung fir andere und Verzicht abverlangten,
grenzt an seelische Folter. Man wundert sich, wie er da
herauskam, nicht heil, aber doch immerhin imstande,
ein eigenstindiges Leben zu fithren, ein Schriftsteller
zu werden. Der Geschichte der Eltern und deren El-
tern, der Tanten, Onkel, Freunde nachzuspiiren und auf-
zuschreiben, was sie erzihlt haben; zu erforschen, wel-
che anderen als die unzuverlissigen miindlichen Zeug-
nisse es gibt; was sich an Wohnungsinventar und Klei-
dungsstiicken, an Aufzeichnungen und Arbeitszeugnis-
sen wiederfinden ldsst - das ist die eine grofe, sich asso-
ziativ veristelnde Erzihlung des Péter Nidas.

Die andere ist die vom liberalen biirgerlichen Zeit-
alter und seinem Untergang, dem biirgerlichen hius-
lichen Leben mit seinen fiirchterlichen Anstrengungen
und den festgeschriebenen Rollen von Mann und Frau,
Eltern und Kindern, Dienstboten und Herrschaft. Was
tiir eine allwochentliche Strapaze die ,,Grofie Wische®
war, erfihrt man hier. Und wer es gelesen hat, fragt hof-
fentlich nie mehr danach, womit blofi die Frauen all
ihre ,Muflestunden® gefiillt haben, wihrend ihre genia-
len Minner komponierten oder studierten oder die
Staatsgeschifte  betrieben. Die biirgerliche Fa-
miliengeschichte ist wiederum eingeschrieben in die der
judischen Emanzipation, des ungarischen Nationalis-
mus, der sozialen Bewegung, der kommunistischen Kon-
version.

Unwillkiirlich beginnt man beim Lesen, die eigene
Familiengeschichte parallel zu schalten - die Erinnerun-
gen an die Eltern, Grofieltern, Tanten und Onkel. Und
wer Kinder hat, erschauert vor der verantwortungsvol-
len Aufgabe, sie in dieser Welt, ohne dass sie Schaden
nehmen, zu verankern. Es erscheint einem unméglich,
sie vor den eigenen Unzulinglichkeiten zu schiitzen,
den Verschrobenheiten der Verwandten, den Halbwahr-
heiten und Liigen, der alles grundierenden Gewalt, die
keinesfalls, das macht Nadas auf fast 1300 Seiten deut-
lich, nur als eine physische Unheil stiftet, sondern vor al-
lem in und durch die Sprache.

Wir sind aus Sprache gemacht. Aus Erzihltem, Ver-
botenem, aus Liedern und Gebeten, aus Redensarten
und Floskeln, aus Schwiiren, Meineiden, Gestindnis-
sen, Befehlen, aus ausgesprochenen und nicht ausge-
sprochenen Gedanken. Die Sprache geht den Ereignis-
sen voraus, und sie folgt ihnen, sie hat die Macht, die
Geschehnisse auszulsen und sie, sind sie eingetreten,
umzuschreiben, umzudeuten, zu beminteln, zu ver-
harmlosen oder, im Gegenteil, aufzublihen, anzukla-
gen, zu erpressen. Wenn Nadas tiber seine Familie und
ihre Verstrickung in die Geschicke des 19. und 20. Jahr-
hunderts schreibt, so immer im Bewusstsein der Macht
und gleichzeitig der Unzulinglichkeit der Sprache. Wie
die Worter in seine kindliche Welt drangen, wie er auf-
merksam war auf Klang, Nuancen der Formulierung,
verschiedene Ausdriicke fiir ein und dasselbe je nach-
dem, wer sprach, wo man war; wie die Worter sein Den-
ken und Verstehen prigten und auch verdunkelten - all
das nimmt viel Raum ein in Erzihlung und Reflexion.
Es bestimmt das ganze Buch, denn dieses besteht ja aus
nichts anderem als: Sprache.

Neben dem Besitz, der im Krieg unter Bomben ver-
schwand oder auf dem Schwarzmarkt eingetauscht wur-
de gegen Kartoffeln und Bohnen, ein paar Eier oder et-
was Fleisch, ist die Sprache der immaterielle Reichtum
des Biirgertums. Fir eine Sache nicht ein Wort zu ha-
ben, sondern zwei, funf, zehn; Gefiihle ausdricken, An-
sichten vertreten, uber sie nachdenken zu konnen,
Fremdsprachen zu sprechen; philosophische und juristi-
sche Begriffe zur Verfiigung zu haben, das ist ein
Schatz, den Péter Nadas geerbt hat, auch wenn seine
Eltern sonst nichts mehr besaflen. Und er nutzt dieses
Erbe, um zu erzihlen, wie er geworden ist, der er ist.
Das Erbe, das es ihm ermoglichte, Schriftsteller zu wer-
den, will er, der Kinderlose, weitergeben, an uns. Und
weil das nur geht, indem er es vor uns ausbreitet, erzihlt
er von dem alten, vergangenen Leben, von Besuchen
und Gewohnheiten, den alltdglichen Verrichtungen,
von Herrschafts- und Arbeits- und Wohnverhaltnissen,
von Berufen, der Kindererziehung, den Mahlzeiten und
Gerichten. Von Empfindungen, Gefiihlen, Verletzun-
gen, Schonheiten.

Nidas ist ein rasant die Brennweiten, Belichtungszei-
ten und Geschwindigkeiten wechselnder Erzihler. Er
zoomt, zitiert, parodiert, reflektiert, kommentiert, re-
konstruiert, montiert. Er ist vier Jahre alt und dann
zehn und vierzehn, dann wieder der Endzwanziger, der
zu verstehen beginnt, und der tiber Siebzigjihrige, dem
Kklar ist, dass er nur noch dieses eine Werk hat, um zu sa-
gen, zu bewahren, was mit seinem Tod fiir immer ver-
schwunden sein wird.

Der ungarische Schriftsteller Péter Nidas

Sprache
tiberlebt

den Krieg

Anders als bei dem 2012 erschienenen Mammutwerk
yParallelgeschichten®, spiirt man: Hier ist nichts nur an-
gelesen und auf der Suche nach Kontrasten konstruiert,
nein, hier ist jede Szene im Leben, im Schreiben emp-
funden, durchlitten. Das, was Nadas erzihlt, geht ihn
an: Als Teil, als Letzter in einem Zweig der Familie, auf
die er stolz ist und die er verabscheut, deren Mitglieder
er liebt und hasst. Und als Chronist eines Jahrhunderts,
das so monstrés und grofy und brutal und voller Briiche
war wie kein anderes menschliches Jahrhundert zuvor.
Ein Jahrhundert, das noch immer nicht vergangen ist,
in uns, seinen Leserinnen und Lesern, sondern erst in
unseren Kindern, die mit Krieg und Nachkrieg nichts
Lebendiges mehr verbindet, Vergangenheit, Geschichte
geworden sein wird.

Es ist ein grofies Buch. Es hitte ein ganz grofles
Buch werden kénnen. Aber es hat zwei Schwichen. Die
eine betrifft die Komposition. Das Buch kombiniert
Nahaufnahme und Totale oft in einem Satz, verschriankt
Zitat und Erzihlung und Reflexion. Das ist die ersten
500 Seiten grofiartig durchgefiihrt. Dann beginnen die
Wiederholungen, die nicht Variationen sind, die ein an-
deres Licht auf dieselbe, schon einmal erzihlte Begeben-
heit werfen, eine neue Perspektive erdffnen, sondern lei-
der nur schwacher zweiter Durchgang durch das bereits
Ausgebreitete. Ungeheuerlich beim ersten Erzihlen,
wie, was dem Vater in der faschistischen Folter geschah,
erst verschwiegen, dann doch noch, ja, verraten wird.
Beim zweiten, niichtern wiederholenden Bericht, wird
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und Chronik des
20. Jahrhunderts

nicht nur die emotionale Bewegung der ersten Erzih-
lung neutralisiert, durch die Wiederholung erscheint
der Vater auch plétzlich als der gar nicht Schweigsame,
Bescheidene, bescheiden sein Leiden Verbergende, als
der er einem zuvor auf Hunderten von Seiten prisen-
tiert wurde. Absicht, um ihn zu entlarven? Oder doppel-
bodige Strategie, um den Erzihler zu kompromittieren?
Es ist nicht die einzige Szene, die durch die Wieder-
holung an Wirkung verliert. Auf den zweiten achthun-
dert Seiten gibt es etliche Themen und Begebenheiten,
von denen bereits sehr ausfithrlich die Rede war. Lustlo-
sigkeit macht sich breit beim Lesen, auch weil die Raffi-
nesse der Montage die des Anfangs nicht mehr erreicht.
Ermiidender ist allerdings Nadas’ zweite Schwiche:
Gern reiht er drei Adjektive aneinander, lisst Verben in
langer Reihe aufeinander folgen, die dasselbe bedeuten
und die Aussage immer nur verwissern: ,lhre Lektorin
verteidigte sie nicht mehr, sondern lief§ sie (. . .) im Re-
gen stehen, verriet sie, fiel ihr in den Riicken (. . .).“
Bei einem Schriftsteller, dem die Prazision des Erzih-
lens so ungeheuer wichtig ist, dass er sie auf fast jeder
Seite thematisiert, der die Unzulinglichkeiten der ande-
ren gern bespottelt, erstaunt das Fehlen der kritischen
Distanz zum eigenen "Text. Ist es Unvermogen? Ironie?
Arroganz? Vielleicht alles zusammen. Vielleicht aber
auch nur das von Verzweiflung grundierte Festklam-
mern am Familienerbe, der Sprache, die wie M6bel und
Bilder am Verschwinden ist. BETTINA HARTZ

Péter Nadas: ,Aufleuchtende Details. Memoiren eines Erzahlers”. Aus dem Un-
garischen von Christina Viragh. Rowohlt-Verlag, 1280 Seiten, 39,95 Euro
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achdem der amerika-
nische Prisident Do-
nald Trump erklirt

hatte, er werde die US-Bot-
schaft in Israel von Tel Aviv
nach Madagaskar verlegen,
brach in der muslimischen
Welt und in der SPD Jubel
aus.

Als Erster - und zwar genau zehn
Minuten und 33 Sekunden vor dem tiir-
kischen Staatschef Erdogan - stellte
sich der deutsche Auflenminister Sig-
mar Gabriel in seiner Lieblingsdiatkli-
nik in Goslar mit einem angebissenen
Cheeseburger vor die Kameras der
Weltpresse und sagte: ,Super Idee!
Das hitte ich einem Ami aber nicht zu-
getraut! Wenn der dumme Trump
jetzt auch noch dafiir sorgt, dass mit
der US-Botschaft alle Israelis nach Ma-
dagaskar umziehen, ist das Nahostpro-
blem fiir immer gelést. Und mein be-
scheuerter Nazi-Vater gibt dann auch
endlich Ruhe in seinem Grab.“

Im Vergleich zu Sigmar Gabriel
klang Recep Tayyip Erdogan fast
schon verséhnlich. Er bot wihrend sei-
ner mit Spannung erwarteten Rede
beim 1. Frauenbeschneidungskongress
in Ankara der israelischen Regierung
zuerst seine Hilfe bei der Deportation
aller Israelis nach Afrika an. ,,Wir hat-
ten da noch ein paar seeuntiichtige
Schiffe aus unserer Gaza-Flotte tibrig,
al-hamdullilah“, sagte er mit dem glei-
chen charmanten Licheln, mit dem er
neulich der Bundeskanzlerin angebo-
ten hatte, den ,,Welt“-Journalisten De-
niz Yicel freizulassen, wenn sie ihm
dafiir alle in Deutschland lebenden
Gilen-Anhinger sowie seinen schwu-
len Cousin Ahmed aus Kreuzberg aus-
liefern wiirde. Dann fragte er, ob je-
mand im Saal sei, der wisse, wie zur-
zeit die Wohnungspreise in Jerusalem
sind und ob es sich lohnt, dort vor der
Zerstorung Israels etwas zu kaufen
oder lieber erst hinterher. Und dann
sagte er: ,,Und jetzt wieder zu Thnen,
meine Damen. Im Ernst: Wofiir brau-
chen Sie eine Klitoris, wenn Sie schon
ein Kopftuch haben, oder?“

Aber nicht nur leidenschaftliche Is-
raelkritiker wie Erdogan oder Gabriel
lobten Donald Trumps Madagaskar-
Vorstofl. Auch so verniinftige Leute
wie der Franzose Emmanuel Macron,
der jordanische Konig Abdullah und
Anke Gabriel, die Ehefrau von Sig-
mar Gabriel, waren gliicklich dariiber,
dass der von ihnen sonst so belichelte
Trump es geschafft hatte, auf seine un-
konventionelle Art eines der grofiten
weltpolitischen Probleme zu losen,
statt, wie die meisten Kommenta-
toren vorhergesagt hatten, die Sache
noch schlimmer zu machen. Oder wie
Klaus Brinkbiumer, der ,Spiegel“-
Chefredakteur, in seinem §7. Trump-
Leitartikel schrieb: ,Man will sich lie-
ber gar nicht erst vorstellen, was pas-
siert wire, wenn die Amerikaner Jeru-
salem als Hauptstadt Israels aner-
kannt und mit ihrer Botschaft an die
komische Klagemauer gezogen wi-
ren. Erst wire der Nahe Osten explo-
diert. Dann wiirden wir noch mehr
muslimische  Flichtlinge  kriegen.
Und dann miisste ich armes Schwein
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schon wieder so tun, als ob
ich das total super finde!*

Bei den Kohns zu Hause
war Donald Trumps Ent-
scheidung, mit der Botschaft
doch nicht nach Jerusalem zu
gehen, sondern ins ferne, exo-
tische Madagaskar, womit ja
tatsichlich das Ende Israels
besiegelt wire, dagegen sehr umstrit-
ten. Na ja, so umstritten auch wieder
nicht. Eigentlich war nur Kohns Mut-
ter Balalaika fir die Trump-Idee, weil
sie keine Lust mehr hatte, auch nichs-
ten Sommer wieder, wie seit fast funf-
zig Jahren, die Ferien in Israel zu ver-
bringen, unter diesen ,unhoflichen,
lauten, geizigen Sabres“, wie sie sagte,
und auflerdem hatte sie schon sehr viel
iber die leeren, weiflen Strinde von
Madagaskar gehort. Kohns alter und
schon ziemlich vergesslicher Vater
Herschel schimpfte dafiir umso wiiten-
der auf den senilen Idioten Trump,
der bei der Pressekonferenz bestimmt
nur irgendwelche Papiere verwechselt
hitte. Scharon der Hund sagte:
»~Wenn sie das machen, dann gibt es
wirklich eine Explosion, dann gibt es
einen Krieg, gegen den eine kleine
Anti-Jerusalem-Intifada oder ein palds-
tinensischer Generalstreik ein Kinder-
spiel wiren. Dann entsichern unsere
Jungs von der Zahal das erste Mal seit
dem verschobenen European Songcon-
test von 2006 wieder ihre Atomspreng-
képfe!“ Und Kohn selbst dachte trau-
rig, dass er nun nicht mehr vor seinen
Kritikern und ewigen Depressionen
aus Deutschland nach Israel fliehen
konnte, so wie er es seit dem Misser-
folg seiner letzten acht Romane jedes
Mal wieder neu plante, denn in Afrika
zu leben wire am Ende sogar noch
schlimmer, als ein in Deutschland ver-
kanntes Genie zu sein.

»Papa“, sagte Kohns sechsjihrige
Tochter Rosa zu Kohn, wihrend er ge-
rade mal wieder seinen herrlichen,
wehmiitigen Gedanken von der end-
giiltig verpassten Alijah nachhing, ,hat-
ten nicht auch schon die Nazis den
Plan gehabt, uns alle nach Madagaskar
umzusiedeln?”

4Ja, das stimmt, Rosale“, sagte
Kohn iberrascht, ,ja, du hast recht.”

»und was ist ihnen dazwischenge-
kommen, Papa? Weifit du das noch?“

»Der Krieg“, sagte Kohn. ,Das
meinst du doch, oder?“

,4Ja, genau®, sagte Rosa. ,Aber auch
unser judischer Starrsinn. Oder
glaubst du, dass wir selbst jemals nach
Madagaskar wollten? Und den miesen
Uganda-Plan der Briten von 1903 hat
schon Theodor Herzl personlich abge-
lehnt.“

Kohn sah seine Tochter immer
noch ziemlich verstindnislos an. ,,Und
was willst du mir damit sagen, Rosa-
le?, sagte er schlieflich.

»Dass du nicht traurig sein sollst,
Papa. Und dass du keine Angst haben
musst vor deinen nichsten Verrissen.
Denn ab jetzt bleiben die Juden fiir im-
mer dort, wo sie sind. In Israel - und
in Jerusalem. Noch eine Diaspora
wird es nicht mehr geben, das schwore
ich dir.“

Reime Uberraschen wird auf
dem dritten Teil der ,Jung,
brutal, gutaussehend“-Reihe
gar nichts, das macht schon
das Intro klar. Bedrohliche
Streicher, dann rappen Kolle-
gah und Farid Bang: ,Wenn
ich ein Jahr meine Steuern
nicht bezahl’ / Reifit es
Deutschland in 'ne Staatsplei-
te und Krisen entsteh’n / Und selbst
wenn mal ein Jahr ohne Releases ver-
geht / Haben wir Einnahmen am
Ende wie ein Kirchengebet“. Grofien-
wahn, Kreuzwortritsel (Einnahmen
wie ein Amen, capisce?) und Beleidi-
gungen - das war und bleibt die Cor-
porate Identity der Rapper. Die Beats
stampfen vor sich hin, die beiden fin-
den Reime wie Presslufthammerstyle
auf Trapnewcomerhype - doch Ende
2017 wirkt diese Materialschlacht be-
mitleidenswert anachronistisch. Umso
provokantere Lines sollen die Egalheit
von ,JBG3“ iiberdecken, das dennoch
wie seine Vorginger den ersten Platz
der Albumcharts erreichte. An , Ficke
deine Mutter heute Syrer-mifiig“ und
»Mein Korper definierter als von Au-
schwitzinsassen® ist aber nur originell,
dass sie Pegida-Anhdnger vor das Di-
lemma stellen, ob sie die Songs zweier

Muslime gut finden diirfen. flos

* * ok

Verse Als Dorothy Parker 1967 in ih-
rem Zimmer im ,Volney Hotel* in
New York starb, hinterlief} sie ein Ver-
mogen in Héhe von 20 ooo Dollar, das
sie zusammen mit den Rechten an ih-
ren Werken Martin Luther King und

der National Association for
the Advancement of Colored
People (NAACP) vermachte.
Das Testament wird viele ver-
wundern, die Parker nur als
die scharfziingige, pointensi-
chere Kolumnistin, Theater-
kritikerin und Kurzgeschich-
tenautorin kennen. Dabei war
sie seit Mitte der zwanziger
Jahre zunehmend an politschen The-
men interessiert, engagierte sich fiir
die Unterprivilegierten und gegen Ras-
sismus und Antisemitismus, hatte Sym-
pathien fiir die Kommunisten - was un-
ter anderem zum Bruch mit dem
Round Table fiihrte, der illustren Mit-
tagsrunde, die sich seit 1919 regelmafig
im ,,Algongiun®“-Hotel traf. Bei Dorle-
mann ist jetzt, erstmals auf Deutsch,
eine Sammlung simtlicher zu Lebzei-
ten von Parker veroffentlichten Gedich-
te erschienen (Dorothy Parker: ,Denn
mein Herz ist frisch gebrochen®. Eng-
lisch/Deutsch, Dérlemann 2017, 400
Seiten, 34 Euro). Vier Binde waren
das, von denen die ersten drei gefeiert
wurden, der letzte jedoch nur verhalte-
ne Aufnahme fand. Warum? Weil ihre
Verse auch da immer noch nur die
schnippisch-ironische Seite Dorothy
Parkers zeigen, nicht aber, was den
ernster werdenden Zeiten angemesse-
ner gewesen wire, auch ihre politi-
sche? Ja, Parker schreibt nicht tiber Hit-
ler und Stalin und nicht tber den Spa-
nischen Blirgerkrieg. Aber wie sie mit
Geschlechterklischees spielt und Unter-
ordnung und Treue verlacht, das ist
durch und durch politisch - wie wir ge-
rade wieder sehen. beha



