
2 6 F E U I L L E T O N   F R A N K F U R T E R A L L G E M E I N E S O N N T A G S Z E I T U N G , 2 4 . M A I 2 0 0 9 , N R . 2 1

Total abgefahren. Völlig verspult.
Krass anders. Diese Floskeln fallen
im Zusammenhang mit einer musi-
kalischen Bewegung, die mit dem
kokettiert, was lange verpönt war –
der Seltsamkeit. New Weird Ame-
rica oder kurz NWA nennt sich
der besagte Stil. Die neuen Spin-
nerten als Antwort auf das „Old
Weird America“, jene Wortschöp-
fung des Pop-Intellektuellen Greil
Marcus, die das Folk-Revival um
Bob Dylan bezeichnet. Wenn Mu-
siker ihren Hang zur experimentel-
len Interpretation des Folks ausle-
ben und ihr Wissen um Jazz und
Progrock mit einfließen lassen,
heißt das seit Mitte des neuen Jahr-
zehnts nun also New Weird Ameri-
can – selbst wenn das mittlerweile
gar nicht mehr so neu ist. Aber viel-
leicht verhält sich das so wie mit
den jungen Müttern, die auch gar
nicht mehr so jung sind.

Nun erscheint das vierte Album
einer stilprägenden Band: Grizzly
Bear veröffentlichen „Veckati-
mest“, und all die Phrasen um das
Wortfeld des Abseitigen kehren
wieder. Das ist natürlich nicht
ganz falsch, aber deshalb nicht
auch schon richtig. Tatsächlich ha-
ben Grizzly Bear geradlinig weiter-
verfolgt, was sie mit ihrem Debüt
„Horn of Plenty“ begonnen ha-
ben, und präsentieren nun ein betö-
rendes Konzentrat der amerikani-
schen E- und U-Musik der vergan-
genen achtzig Jahre mit einem
Schwerpunkt auf den Sixties und
Folk.

Trotz aller Folk-Anleihen sehen
Grizzly Bear nicht aus wie Wald-
schrate: Die Bandmitglieder tra-

gen keinen Bart, wohl aber gerne
die vielfarbigen Karohemden, wel-
che all die neurotischen Post-In-
die-Jungs von Berchtesgaden bis
Brooklyn gerade so ausdauernd an-
ziehen. In Brooklyn sind Grizzly
Bear zu Hause, also in einem der
wichtigsten Labors der Musik-
moderne. Ihr Album hingegen

heißt wie eine unbewohnte Insel
südlich der Halbinsel Cape Cod
in Massachusetts. Die Lieder be-
fassen sich lose mit Beziehungen.
Aber große Narrationen wie im
traditionellen Folk soll keiner er-
warten.

Zwar haben sich Grizzly Bear
seit dem Erscheinen von „Yellow

House“ langsam, aber konsequent
entfernt von der Hörkunst und
hin zum Popsong. In erster Linie
aber transportiert die Band eine
Stimmung, eine Atmosphäre.
Stets atmen die Songs ozeanische
Weiten. Typisch für Grizzly Bear
ist eine Tendenz zu starkem Hall,
als umwehte ein frischer Wind die

Musik. Zwar klingt der Sound von
Grizzly Bear nach der Musik der
sechziger und siebziger Jahre –
aber weniger nach Blumenkin-
dern, die mit psychedelischen Dro-
gen experimentieren, als nach
dem präzisen, latent wahnsinnigen
Schick der Beach Boys. Deren
Kopf, Bob Wilson, leuchtet im-

mer wieder als Fixstern am Firma-
ment der Lieder von Grizzly Bear.

Für drei Stücke haben die bei-
den Sänger und Songwriter Ed-
ward Droste und Daniel Rossen
den Brooklyn Youth Choir ins Stu-
dio geladen. Gaststreicher machen
Lieder wie „Cheerleader“ oder „I
Live With You“ groß und sympho-

nisch – vielleicht firmieren Grizzly
Bear ja demnächst unter Kammer-
pop. Trotz eines Hangs zum Bom-
bast: Die Lieder kommen nie zu
feierlich daher. Dafür sorgen etwa
ein schepperndes Schlagzeug und
schludrig gespielte Gitarren. Zum
hymnischen Chor von „Two
Weeks“ setzen zum Beispiel häm-
mernde E-Piano-Akkorde einen
schönen Reiz.

Zu Beginn war Grizzly Bear ein
Solo-Projekt von Edward Droste.
Das Debüt kam in einer einsamen
Hausgeburt zur Welt: 2004 nahm
Droste das Album alleine in sei-
nem Wohnzimmer auf. Nur Chris-
topher Bear spielte das Schlagzeug
ein und stieg spontan bei der Band
ein. Der singende Gitarrist Daniel
Rossen stieß vor vier Jahren zur
Band, ebenso wie der Multiinstru-
mentalist und Bassist Chris Taylor.
Letzterer spielt bei Konzerten
meist auf dem Boden sitzend. Das
erinnert viele an die Brooklyner
Formation Animal Collective; da-
bei sind diese viel elektronischer.

Grizzly Bear selbst wollen sich
weder das Etikett des „New Weird
American“ verpassen lassen, noch
rechnen sie sich zum „Freak
Folk“. Sie finden die eigene Musik
jenseits aller Kategorien. Klar.
Man selbst fühlt sich ja immer
höchst individuell. Und dann ru-
fen doch wieder mindestens drei
Mütter gleichzeitig auf dem Spiel-
platz ihre Kinder namens Marie
oder Paul. Das ist etwas seltsam,
klingt aber gut. So wie die Musik
von Grizzly Bear.
 CHRISTINA HOFFMANN
Grizzly Bear: „Veckatimest“ (Warp / Rough
Trade)

E
s gibt Menschen, die
sind gezwungen, in ih-
rem Leben weite
Wege zu gehen. Nicht
nur haben sie geogra-

phisch große Entfernungen zurück-
zulegen, etwa von Elberfeld an der
Wupper nach Berlin nach Zürich
nach Jerusalem, nein, weit länger
und abenteuerlicher ist die Weg-
strecke, die sie innerlich gehen
müssen, und wie oft verirren sie
sich und wissen nicht ein noch aus
in der Dunkelheit, der Wüstenein-
samkeit, vor der Trostlosigkeit des
uferlosen Meeres, das sie durch-
schwimmen müssen, beständig in
der Gefahr zu ertrinken.

Ich bin „abends oft so traurig“,
schreibt Else Lasker-Schüler aus
dem Zürcher Exil an den befreun-
deten Rechtsanwalt Emil Raas in
Bern, den sie „Mill“ und „Be-
gleiter“ nennt und der ihr „Für-
sprech“ ist, ihr hilft mit all den Din-
gen, die der Vermittlung bei den
Behörden bedürfen: Verlängerung
der Aufenthaltsbewilligung, Einrei-
se- und Ausreisebescheinigungen,
Leumundszeugnisse. Er schickt ihr
Geld und Honig – sie schreibt und
zeichnet ihm Hunderte von Brie-
fen, lässt ihn in ihr Herz schauen,
das oft so schwer ist, wenn die
Dämmerung heraufsteigt und ihr
mythisches Dichtermärchenland
bedroht, in das sie geflohen ist als
„Jussuf, Prinz von Theben“ im
„bunten Kleid“, Träumer und
Traumdeuter, und das sie gegen
alle Schicksalsschläge verteidigt als
„treuer Indianer“, als „Tino von
Bagdad“ und „blauer Jaguar“.

Ruhe in der Luft
Das Jahr 1937, das den Briefband er-
öffnet, beginnt gleich mit einem
Verhängnis: Nachdem Else Las-
ker-Schülers Schauspiel „Arthur
Aronymus und seine Väter“ im De-
zember 1936 uraufgeführt worden
war und sie voll Freude ausgerufen
hatte: „Was soll ich sagen (. . .) Un-
erhört war es gestern, unerhört! Es
prangte die Bühne“, wurde das
Stück bereits nach der zweiten Auf-
führung abgesetzt. Immer wieder
versucht sie in den folgenden Mo-
naten, eine Wiederaufnahme am
Schauspielhaus zu erreichen, ver-
geblich – zu ihren Lebzeiten wird
das Stück nie wieder gespielt. Auch
finanziell gesehen ist die Abset-
zung ein schwerer Schlag, hatte sie
doch schon fest mit den Einnah-
men gerechnet. Nun muss sie wie-
der Bettelbriefe schreiben – „Dich-
ter haben auch Hunger und leiden
daran“ – und hat Angst, ihre Auf-
enthaltsbewilligung, die von den
Kantonalbehörden immer nur
zwei-, dreimonatsweise verlängert
wird, zu verlieren.

Wie zuvor ist sie von Mäzenen
und Zahlungen der Israelitischen
Cultusgemeinde abhängig, denn

ohne den erhofften Status der „Dul-
dung“ ist ihr jede Art von Erwerbs-
arbeit untersagt. Trotz aller Unge-
wissheit arbeitet sie unermüdlich,
zeichnet für ihr neues Buch, „Das
Hebräerland“, das im März 1937 im
Verlag Oprecht erscheint, koloriert
die Luxusausgabe und beginnt mit
den „Tagebuchzeilen aus Zürich“,
in denen sie die Gewöhnung ans
Emigrantendasein reflektiert.

Aber wie sich gewöhnen? Es ist
ja fast immer Ausnahmezustand,
kaum ein paar Wochen vergehen,
ohne dass das Damoklesschwert
Ausweisung sich bedrohlich über
ihr senkt. Bereits im Februar war
von der Fremdenpolizei ein Kon-
trolldetektiv zu „sachbezüglichen
Erhebungen“ ausgeschickt wor-

den. Und auch wenn er keinerlei
Verstoß feststellen konnte, in sei-
nem Bericht sogar anführt, dass
Lasker-Schüler monatlich zweihun-
dert Franken Unterstützung erhal-
te, wird sie nicht verschont – Mitte
Februar gibt die Kantonale Frem-
denpolizei Zürich an die Städti-
sche weiter: „Die deutsche Reichs-
angehörige Else Lasker-Schüler
(. . .) hat die Schweiz am 31. März
1937 definitiv zu verlassen. Wir er-
suchen Sie (. . .) eine Kontrolle zu
veranlassen, ob dem Ausreisebe-
fehl Folge geleistet worden ist.“

Wieder sind Briefe zu schrei-
ben, ist bei den Behörden um Auf-
schub zu bitten, sind die Freunde
und „Fürsprechs“ in Bewegung zu
setzen, ist auf die baldige Reise
nach Palästina hinzuweisen. Und
an Freund „Mill“ schreibt sie: „Ich
bin zu müde zu schlafen. Es ist
schon Nacht – endlich Ruhe in der
Luft und auf der Erde. Ich bin al-
lein, ich bin wach. Ich bin betrübt,
ich bin zu Ende (. . .) Ich find
nicht mehr, nie mehr zu mir zu-

rück. (. . .) Ich denke immer an
Selbstmord nun die lange Zeit
aber in der anderen Hand trage
ich eine Rose. (. . .) Ich will nun
doch schlafen, mein Herz klopft
furchtbar. meine Gedanken ruhe-
los. Ich schäme mich. Ich will
schon darum nach Jerusalem, mit-
kämpfen, mitmachen die Gefah-
ren. Aber ich kann nicht mehr arm
kommen, darum muß ich abwar-
ten den April am Ende reisen.
(. . .) Wenn es doch wenigstens
warm wäre.“

Auch wenn es wieder ein paar
Wochen länger dauert – wie im-
mer gibt es Schwierigkeiten mit Fi-
nanzen und Visum und einer zu
hinterlegenden Kaution –, Mitte
Juni ist die Dichterin auf der „Gali-

lea“ und, mit geschenkter Über-
fahrt durch die italienisch-schwei-
zerische Schifffahrtsgesellschaft
Lloyd Triestino, unterwegs nach
Haifa: „Schon auf dem Lloyd,
schon auf offener See. Schon Capi-
tain gesprochen. Alle herrlich lieb
zu mir. (. . .) / Habe allein Kajütte
I. Schäme mich wegen Touristen-
classe / Um 9 Uhr: Cinema / Prinz
Jussuf / Kapitain wundervoll /
Gleich bring ich ihm mein Buch“.

Kahl an allen Ästen
Die Reise- und Ankunftseuphorie,
das Anprobieren des neuen Le-
bens, der Luft, der Gerüche und
Geräusche, die Besuche bei Freun-
den, das Belebende des Einzugs
ins Hotel „Vienna“, gleich neben
dem „Cinema Zion“ gelegen, so
dass die „Kinoniterin“ ihrer Lei-
denschaft, wann immer sie ein
paar Piaster übrig hat, nachgehen
kann – „Doch zuweilen lasse ich –
Dichten dichten sein, und schöpfe
Luft im Park auf der Filmseide ei-
nes Films“ –, verfliegt schnell,

denn auch Palästina ist doppelt: ist
das Gelobte Land, der geträumte
Märchenorient, und ist das Exil, in
dem sie Mangel leidet und wo sie
nicht heimisch werden kann.

„Ihre plötzliche unentrinnbare
Vereinsamung zwischen uns am
Tisch im Freien. Es geht mir so oft
genau so und dann ist man kahl an
allen Ästen. (. . .) Immerfort sage
ich leise, ich möchte wieder fort.
Begreifen Sie das?“, schreibt sie be-
reits einen Monat nach ihrer An-
kunft an den Maler Hermann
Struck. Und schon Anfang Septem-
ber ist sie zurück in Zürich, und
das trotz Einreiseverbot bis zum
31. 3. 1939!

Der Kampf um die Existenz wie-
derholt sich nun unter verschärf-

ten Bedingungen – im Herbst 1938
verliert sie die deutsche Staatsange-
hörigkeit und wird, wie die Schwei-
zer das nennen, „schriftenlos“ –
ihre Heimatlosigkeit ist jetzt akten-
kundig. Die Zürcher Fremdenpoli-
zei erwägt daraufhin die Auswei-
sung, da sie „früher oder später
gänzlich der privaten oder öffentli-
chen Wohltätigkeit zur Last fallen
wird“, und verschickt Anfragen an
ein knappes Dutzend Dienststel-
len. Prinz Jussuf kann es nicht fas-
sen: „Ich habe doch das Buch ge-
schrieben“ – sie, die Dichterin,
muss man doch achten wie in alten
Zeiten die Propheten, die Gesichte
hatten, wie das Kind, das geliebte
jüngste, das träumt und die Träu-
me deuten kann: „Im Sternenman-
tel trete ich ein wenn ich komme.
Weitgereiste erfahrene Menschen,
die helfen mein Geschick zu tra-
gen in einer einzigen Hand. (. . .)
Die meinen Namen nennen, die
mich verwöhnen, die mich beruhi-
gen, die mich trösten, die mit mir
über den Dorn der Erde gehen.“

Stattdessen die alte Not. „Ich
halt die Unruhe bald nicht mehr
aus“, schreibt die „Petentin“ an
Emil Raas, „maschinel wurde
mein Leben und eine Welle so wo
im Winkel phantasiert. Ich tu das
was mir nicht liegt, ich sprech das
was ich nicht hören kann, ich
blick an, was ich nicht sehen kann
und so geht das den Tag über.
Und immer zittere ich wie Laub
an mir und in der Nacht hab ich
Angst.“

Und wieder träumt sie vom Ge-
lobten Land, als wäre es das Kind-
heitsparadies – könnte sie nur so
einfach hinein wie in einen Spiel-
zeugladen: „Heute habe ich mir im
Spielladen hier lauter Indianersa-
chen angesehen, mich schön zu er-

innern. Ich habe mir dann zuguter-
letzt ein ganz kleines Wassergläs-
chen gekauft (. . .) Solch eine Freu-
de füllt auch nicht mein Leben
aus, aber einen Spielwinkel.“

Gott könnte kommen
Aber wie diesen „Spielwinkel“, in
dem sie einzig existieren und schrei-
ben kann, schützen, angesichts der
Bedrohung? Nicht nur in Europa
verdüstert sich die Lage – der „An-
schluss“ Österreichs im März 1938,
der zahlreiche weitere Emigranten
in die Schweiz bringt, im Novem-
ber die Pogrome in Deutschland
und dann der Kriegsausbruch ein
knappes Jahr darauf –, auch in Pa-
lästina herrscht Krieg, zwischen Ju-
den und Arabern. Und obwohl
Else Lasker-Schüler gekommen ist,
um mit „ihrem Volk“ zu kämpfen,
versteht sie und will sie diesen
Kampf nicht: „Wir könnten doch
alle Brüder sein. Die Araber doch
unsere Brüder im Herzen“,
schreibt sie aus Jerusalem an Carl
Seelig.

Kindlich-rührend ist der Plan,
den sie ihrem Gönner, dem Verle-
ger und Herausgeber der Zeitung
„Ha-Arez“, Salman Schocken, ent-
wirft: „Ich hatte famose Pläne –
z. B. – wir zusammen – zwei Direk-
toren eröffnen einen kleinen Jahr-
markt mit Karrossel. Ich weiß den
geeigneten Platz nah, fast in Reha-
via. 4–5 Buden vorerst, die so recht
sind wie früher. Der Jahrmarkt –
eine liebe reine Sache. Gott könn-
te kommen und sich mit den klei-
nen und großen Kindern freuen.
So versöhnen wir zunächst das
Volk Judas und des Arabers. (. . .)
Holz ganz einfaches – Karrossel –
schwer mit bunten Glasperlen be-
hangen – Buden zum Zusammen-
klappen. Ich leite zuerst Karrossell

mit hebräischen und arabischen
kindlichen Volkliedern. Alle Kin-
der kommen von 4–9 Uhr abends,
und sich liebende Menschen und
freuen sich was. Auch ein Waffel-
bude. Was sagen Sie? (. . .) Karros-
sel gleich Versöhnung zwischen
und Kennenlernen aller. Ich weiß
sehr ehrlich Mädchen für Casse.“

So sind sie, die gut 500 Briefe
und Karten und Telegramme des
fünften Bandes der kritischen
Werkausgabe, die, wenn auch der
sechste im kommenden Frühjahr er-
scheint, abgeschlossen vorliegt. Ge-
schrieben in diesem lächeln ma-
chenden kindlichen Dichterton,
der urplötzlich in ein Zorn- und Ei-
fersuchtstremolo umschlägt, denn
manchmal fühlt sich die Dichterin
hintergangen oder betrogen, rächt
sich dann in Worten und bittet
kurz darauf kokettierend: „Nit böse
sein?“ Manchmal kalauernd paarrei-
mend oder Frechheiten streuend,
manchmal ehrlich bis zur Unver-
nunft. Sorgfältig ediert ist das alles,
mit Angabe der Daten, Überliefe-

rung, Besitznachweise, Poststempel
und Adressen. Aber so recht glück-
lich wird man mit der Ausgabe
nicht.

Der glitzernde Weg
Zum einen wünschte man, die Ge-
genbriefe – so weit überliefert –
würden wenigstens als Regest wie-
dergegeben, denn allein mit Else
Lasker-Schülers frei galoppieren-
den Satzfragmenten fühlt man sich
oft hilflos, wüsste bei einer Brief-
schreiberin, die so sehr zu Mythisie-
rung und Stimmungswechseln
neigt und an Mussolini und den
Papst schreibt, als säßen sie im In-
dianerzelt nebenan, doch gern, was
der Briefpartner vorausschickte
oder antwortete. Leider helfen
auch die Anmerkungen oft nicht
weiter – fallen allzu knapp aus oder
fehlen ganz, oder sie sind vollkom-
men überflüssig. So wird zwar brav
angeführt, dass der „Götz von Berli-
chingen“ von Goethe sei, und lang
und breit erklärt, dass „Solch ein
Weg nach Rom, war noch nicht“
auf die sprichwörtliche Redensart
„Alle Wege führen nach Rom“ an-
spiele – Briefe wie dieser aber:
„Herr Professor Buber, mir
scheint, hier Jerusalem ist nicht ge-
eignet für Boxkämpfe oder irgend
zu unfairen Angriffen“, bleiben un-
kommentiert!

Unbequem sind auch die Quer-
verweise auf die anderen Bände
der Ausgabe – zwingen sie doch
den Leser dazu, bei der Lektüre
alle Bände der Gesamtausgabe
zum Nachschlagen griffbereit zu
haben. Schon die Verweise im sel-
ben Band sind eine faule Fleißar-
beit, denn statt des Verweises hätte
man fast immer auch die Sache
selbst angeben können – und dem
Leser so das ständige Blättern und
Suchen erspart. Das man im Übri-
gen ganz los wäre, wenn die An-
merkungen gleich als Fußnote auf
der Seite stünden.

Die Dichterin aber? Sie war
schon lange 1002 Jahre alt und her-
ausgefallen aus der Märchenzeit in
die Wirklichkeit. „Es hat mir im-
mer so gefallen, wenn verirrte Kin-
der in Geschichtenbüchern end-
lich zwischen den hohen Stämmen
den Weg glitzern sahen“. Das war
ihr nicht vergönnt. Das Märchen
ging nicht gut aus, sie fand nie wie-
der den Weg nach Hause, nicht
mal in die Schweiz. Am Ende stan-
den Armut, Krankheit und Tod.
Sie starb am 22. Januar 1945, mor-
gens kurz vor halb acht, und der
Krieg tobte um sie und tobt noch
heute, wo sie beerdigt wurde, auf
dem Ölberg in Jerusalem.

„Muss denn immer eine Peit-
sche wo in der Ecke stehn. Wo ist
David wo Jonathan? War es immer
so?“ BETTINA HARTZ
Else Lasker-Schüler: „Briefe 1937–1940“.
Bearbeitet von Karl Jürgen Skrodzki und
Andreas B. Kilcher. Jüdischer Verlag, 606
Seiten, 114 Euro

„Im Sternenmantel trete ich ein“: Lasker-Schüler im Exil  Foto Ullstein Bild

Kammerpop mit ozeanischer Weite
Sie tragen vielfarbige Karohemden, machen Folk-Anleihen und klingen seltsam, aber gut – die Band Grizzly Bear aus Brooklyn

Die vier von Grizzly Bear an der Williamsburg Bridge in New York   Foto © vanit.de/T.Soter/retna

Ich find nicht mehr,
nie mehr
zu mir zurück
Der Überlebenskampf des blauen Jaguars:
Else Lasker-Schülers Briefe von 1937 bis 194o


